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Il POETA chi è dunque? 
L’ Uomo, un Uomo, null’ altro che un 
Uomo. 
Il più grande degli Artisti; in Lui il Pen- 
siero, che riviene dal prefondo (Astratto) 
e circola nella Vita e nell'Arte e sale 
allo Spirito o Dio, coita con la Vita e 
ne nasce, figlia 0 figlio, V Arte. 
L'Arte sana è maschia: l’arte o arte 
malata è femina. 
Ma io vi dico che le femine divengono 
uomini; le femine non sono che futuri 
e deboli uomini. 
L'Uomo è il vero uomo ; il vero maschio 
seminatore: seminatore di Vita, di Arte, 
di Pensiero; le tre umane forme dello 
Spirito trino. 
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QUATTRO CHIODI ANGOLARI 


Ciò che è grande non cresce 
veramente che dopo negato. 


HAMERLINO 


Alles vergdngliche: 

Tutto che passa 
Ist nur ein Gleichniss: 

Non è che simulacro 
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Metto la derivazione critica con veste di racconto- 
fantasia, e le seguenti creazioni poetiche, sotto l’ ala 
dello Spirito, o Dio, come ancora alcuni usano nominare 
l’Ineffabile che pervade la Vita e tutte le vite umane. 

Non sono un usignolo neonato che cerchi l’ ala 
forte di un cantore per tema dell’ uragano: ogni vita 
umana e lo spirito che in essa è contenuto, come vino 
in bicchiere, ha i suoi uragani nei solchi del viso, del 
corpo e dello spirito: ma anche i suoi monti di rosa 
e di latte, le sue foreste profonde e soavi, î suoi ru- 
scelli limpidi, i suoi fiumi sonnolenti, i suoi mari calmi 
e scintillanti. 

Ogni uragano ha il suo arcobaleno. 

In ogni creatore vi sono due facce, due persone : 
una meschina e mortale, una divina e immortale. 

La prima è censita nei registri dello stato civile; 
la seconda nell’ Infinito e nell’ Eterno. 

Il nome che sta sulla copertina è quello della se- 
conda: la Persona spirituale. 

La prima io desidero (e il mio desiderio è volontà) 
sia lasciata in non cale, poichè poco ha a vedere con 
la creazione. 

Un vaso può contenere diverse sostanze: la quan- 
tità dipende dalla capacità del vaso; la qualità di- 
pende dalla volontà (1) del vaso: or la volontà sta in 


(1) Uno scrittore normale scriverebbe « dall’uso del vaso»; 
trasportando si vede che ogni uomo usa se stesso secondo 
la sua volontà. 
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quell’Ineffabile che le apparenze non riusciranno mai 
a definire. 

La quantità spirituale è indefinita poichè lo Spi- 
rito è, secondo il mio modo di pensare, in immanente 
continuità (ecco lo Spazio ed il Tempo), mentre la sua 
forma materiale è a contatto. 

La mediocrità, dei viventi e dei posteri, si gode 
sempre nella ricerca delle apparenze casalinghe o ci- 
vili della vita dei poeti, degli scrittori, dei filosofi, per 
farli discendere dal loro piedistallo spirituale. 

Purtroppo quella decina di persone che sanno chi 
si nasconde sotto il nome aggettivato di “ eio multi- 
forme ,,, non sapranno o non vorranno usarmi questa 
gentilezza di distinzione delle due persone. 

Ma resti pubblico il fatto che io lo disapprovo : 
non che io ami l’ anonimato dei novecentisti, posa più 
che volontà, ma oggi nel XX" secolo i creatori hanno 
bisogno di essere lasciati in pace. PET ren, 

Il pettegolezzo letterario ed editoriale è la mate- 
: ria più seducente della letteratura odierna : la vita let- 
teraria è piena di colpi di mano, d’ imboscate, di gio- 

chi rompicapo, di fruscii d’ alceova e di ghiribizzi. 

La mia anima, con trenta e più primavere, è an- 
cora così ingenua che teme tutte queste leziosaggini, 
poichè sente che la decadenza e la corruzione son vo- 
lute, cercate, dai letierati nonostante il disprezzo a 
parole. 


Volontà corrisponde all’uso @ viceversa: può quindi dirsi 
che il bicchiere possiede (in confronto al vetro-sostanza) la 
volontà di essere tale 0 che gli è stata imposta. 

Noi solo, uomini della Terra, volendo infondiamo nelle 
nostre creazioni (o trasformazioni) la volontà formale. 
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Una insufficienza densa di tenebre, un’ impotenza 
mascherata dall’ardore fittizio, una capacità critica e 
grafomane meravigliosa, sono le virtù viziose della let- 
teratura contemporanea sotto tutti i cieli, e più deci 
samente sotto l’ azzurro della mia patria. 

La poesia, la novella, il romanzo, il teatro, sten- 
tano a vivere: prendono ossigeno alla mattina e alla 
sera sono bocconi. 

La colpa non essendo mia, neppure in piccola 
il parte, mi permette di parlare con sincerità insolita: io 

però oso sperare che questa nuova primavera accompa- 
È gni il mio libro e la letteratura con una corona di fiori. 
C° è un’ attesa che non può, non deve essere de- 
lusa; se questa speranza resta delusa nel futuro, quel 
nuovo male che pervade l’ Europa (e anche l'America) 
sotto il nome di “ decadenza ,, è inguaribile: e Cro- 

n nos ci attende per divorarci presto o tardi. 
Misurerò:quindi col successo del mio lavoro se l’attesa 
È di cui parlo nella introduzione critica è sincera e quanto. 
> JA Un altro avvertimento consegno alla prefazione : 
il titolo minore di * Preludio critico e poetico ,, lascia 
indeterminato non solo il lavoro seguente, ma lascia 


di intendere che esso può non diventare visibile per il 
pubblico; quell’ autofagocìa spirituale di cui parlo, può 
darsi m'induca a mangiare come Cronos i miei futuri 





figli, perchè solo questo * Preludio ,, resti, come Giove 
in seno alla Terra, per servire quale strumento di nuova 
vita: della quale, intesa in senso letterario, non mi 
riterrò responsabile, disprezzando da ora gli imitatori 
e i critici incapaci, e quant’ altri mi indurranno a 
chiudermi in un muto isolamento. 


tre aprile millenovecentoventotto. e. m. 
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La Oritica e V’ Erudizione sono necessa 
rissime: poichè il Creatore si aggruma 
per fare una Creatura (opera d’arte che 
vive più a lungo di un fanciullo di car- 
ne), e la critica e l’ erudizione sono i 
chirurghi che, sezionando, ne scoprono le 
fonti, le origini, i componenti, le forse, 
le debolezze, le vivacità, le luci, le ombre, 
i moti e le stasi. 

Ma sono inutili e perversi se dopo avere 
tagliuzzato e diviso non sanno ricomporre. 
1l grande critico, storico, scienziato, deve 
ricomporre lo spirito che fluttua nell’ Arte 
(Discorso), nella Vita (Storia), nella Fi- 
losofia (Pensiero). 

Grande il Critico che ricompone lo Spi- 
rito del Reale; piccolo, meschino, quello 
che spezzetta e distrugge, incapace di ri- 
costruire e ricomporre. 
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INTERVISTA COL POETA NASCOSTO 


Nella “ Fiera letteraria ,, del 13 marzo 1927, (1) 
Gino Saviotti scriveva: “ Insomma da qualunque parte 
ci si volga, il cerchio è chiuso, e tutti sentono che bi- 
sogna spezzarlo. L’ attesa messianica del nuovo poeta 
si fa di giorno in giorno più esasperante ,, . 

Prosa esagerata questa del Saviotti? Abbiamo avuto 
una “ Festa del Libro ,, ben riuscita esteriormente, ma 
il poeta nuovo non s° è rivelato. 


(1) E nel « Baretti » del 16 febbraio 1928 sotto il ti- 
tola « Il poeta nuovo » così continuava: « Ritorno all'Ar- 
cadia? Non crediamo che corra questo pericolo la nostra ge- 
nerazione, provata dalla guerra e dalle lotte politiche ; essa ha 
imparato a prendere la vita sul serio e non si deciderà facil- 
mente a bamboleggiare. Del resto le esigenze per le quali, alla 
fine del Seicento, fu istituita la famosa Accademia erano giu- 
ste, sanissimi i propositi dei fondatori. E se il rimedio, là per 
lì, fu maggiore del male, dopo qualche decennio sorse — e 
proprio dall’Arcadia — l'artista nuovo e vero che si atten- 
deva : il Parini. 

Bastò « il buon senso » del modesto abate perchè avesse 
inizio il Rinnovamento. Era la pianta uomo — per dirla col 
De Sanctis — che rifioriva : quella pianta dai cui rami sol- 
tanto sboccia il fiore della poesia. Essa è oggi in assai tristi 
condizioni : tutta rame secche e foglie morte : ma qualche fre- 
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Ma Saviotti continuava: “ Il poeta nuovo verrà 
quando sarà finita la confusione dei sentimenti, la esa- 
sperazione delle idee, quando la sanità spirituale avrà 
fugato lo snobismo, e si sarà ritrovata la saggezza. Da 
questo ravvedimento non dobbiamo essere lontani, per- 
chè già grande è il fastidio dei vecchi idoli: e 
învece di tanta ricchezza sterile e vana, si sente il de- 
siderio di un pò di semplicità, di un po’ di franchezza, 
magari ingenuità ,,. È finita la # Festa del Libro ,, 


IS 


ma il poeta nuovo non è venuto. 
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Le baracche della “ Festa del Libro ,, formavano 
l’ attendamento della fiera del pensiero, auspice un 
settimanale di informazione letteraria. 


sca gemma annuncia che sta per rinverdire, che V arte ritro- 
va la pienezza della vita, riacquista il senso dello schietta 
umanità. Basta col rovesciamento dei valori e con le situazioni 
capovolte: i personaggi marionette hanno fatto il loro tempo, 
non interessano più. 

Quello che interessa gli uomini, che sempre li interesserà, 
sono ì loro simili, quali appaiono veramente, con le loro pas- 
sioni reali, coi loro odii e coi loro amori. 

Non desideriamo — si badi — un ritorno al verismo. 
Gli scrittori (e con essi, del resto, tutti gli artisti) tornino a 
guardare la vita, ma non per fare una semplice copia della 
realtà. Essi debbono darci la lore visione, cioè il modo con 
eui l’umanità appare ai loro occhi attenti; e darcela sempli- 
cemente : con immediatezza e con purità d'animo ; VU arte non 
è che questo. 
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To ricordando le parole del Saviotti ho assistito 
alla giornata di festa della carta stampata. Speravo di 
scoprire il poeta nuovo: di trovarlo tra gli acquirenti 
se non c’era tra i poeti in vendita. 

E col mio naso fiutante e le mie orecchie ascol- 
tanti, mi sono messo dietro a parecchi di cui non vi 
parlo perchè non ho il buzzo del descrittore: chè, se 
dovessi descrivere, dovrei dir corna della festa e del 
pubblico, e se fossi amante dell’ imperfetto e del- 
l'accaduto, dovrei dir molte lodi della festa e del 
pubblico che ha bevuto. 

Ma non son qui a far il maligno o l’esaltatore: 
son qui deciso a riferirvi l’ intervista col poeta atteso. 
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Il poeta nuovo era entrato nel recinto senza fretta 
e senza titubanza: l’ occhio suo aveva scorto che una 
piacevole armonia di colore e di semplicità paesana 
era nelle cose predisposte, e il suo labbro si era at- 
teggiato ad un sorriso di compiacimento: la gente com- 
prava libri alle baracche come un tempo coriandoli 
da carnevale: una festa, una fiera ben riuscita : la gente 
beveva il sole, l'allegria, la stranezza della vendita, 
con piacere, con chiasso, con quell’ allegria del pub- 
blico che si trova a suo agio e rimane stupito di es- 
sere pubblico che fa riuscire una festa inattesa e mai 
sognata. 

Ma qui casco nel descrittivo che è una mia in- 
capacità letteraria e tronco. 
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Il poeta nuovo non era vestito da festa: anzi era 
un po’ spiegazzato: aveva però un’aria fresca come di 
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uomo che trova sempre nuovo il vecchio aspetto del 
mondo. 

Vecchie per lui erano le maschere dei letterati 
giostranti: conosceva a perfezione la Poetessa seduta 
sull’ oca, l’ Imaginifico sul cavallo alato, il Convertito 
cattolico transvolante sui cherubini sghignazzanti, il 
Filosofo dai colli duri, il Drammaturgo dal viso di 
peperone: conosceva tutte quelle maschere letterarie 
e quelle pose di pensatori. 

Non sarebbe stato capace di riprodurle così bene 
nel viso, nella posa, nell’ allegoria, ma le aveva tutte 
nel cervello, indurite come le fotografie con posa ec- 
cessiva. 

Le aveva sparse come patate raccolte nelle terre 
della memoria mentale, e le andava rimuginando e ri- 
ponendo di fronte alla fantasia per scorgerne 1’ ade- 
guatezza; e conveniva che il caricaturista era vivo e 
capace. 

La giostra girò su se stessa: il pittore-autore suo- 
nava un’ aria da baraccone su uno strumento che si 
intonava, per cura pensata, all’ ambiente. 

La posa però era nelle maschere, nella musica e 
nelle autorità: di spontaneo e sincero non c’era, come 
al solito, che il pubblico venditore-compratore, bevi- 
tore di luce, di festa, di credulità. 
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Il poeta nuovo non era conosciuto affatto: pas- 
sava da una baracca all’ altra senza essere salutato e 
complimentato: sfiorava le gonne delle ragazze, inve- 
stiva i seni e le gambe delle medesime: si raggomi- 
tolava nel pigia-pigia; tendeva l’ orecchio, allungava il 
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collo, puntava gli occhi e fiutava l’odore della carta 
stampata, che dà le vertigini di pensiero al Croce, 
come egli narra con garbata contenutezza, nel “ Con- 
tributo alla critica di me stesso ,,. 

Ma gli occhi moveva più di tutto: e li lasciava 
correre per i banchi sulle pile dei libri: quanti colori, 
quante figure, quanti titoli, quanti formati: qual bella 
visione dal lato artistico e che gioia crociana palpare 
quelle anime rassodate nelle copertine e nel testo, 

Ma gira gira, non aveva trovato nulla di buono: 
libri per ragazzi, per fanciulle, per massaie, per pro- 
fessionisti. per letterati, per filosofi anche, 

Ma poesia, poesia per il popolo, per un popolo, 
non ne aveva trovata. 

Dunque il poeta nuovo, il poeta atteso non era 
nato; non restava forse a lui il compito di essere il 
poeta futuro? 
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E allora il poeta nuovo mi si accostò: io in ag- 
guato lo attendevo con una distesa di cartelle bianche 
nella memoria per stenografarle, 

E gli porsi un libro che avevo avuto in dono come 
scrittore disoccupato: il “ Giornale intimo * di Enrico 
Federico Amiel della Casa Paravia; copertina giallo 
caldo; prezzo lire quindici; pagine XXXIX. 298. Carta 
pessima; stampa leggibile; edizione corrente; prezzo 
esagerato, 
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Il poeta nuovo prese il libro offerto e non mi 
disse grazie: lo guardò, lo aprì, lo fiutò da lontano, 
lesse il prezzo, lo rivoltò, guardò la testa di Minerva, 
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e me lo ritornò accompagnandolo con un sorriso: poi 
tentò di fuggirmi. 
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Ma io ero sicuro del mio uomo: lo tenevo e non 
lo avrei lasciato sfuggire, neppure se Ojetti vivo (per- 
chè nella giostra c’ era un Ojetti... in caricatura) mi 
avesse offerto sull’ istante la direzione del soporifero 
“« Corriere della Sera ,,. 

Lo presi confidenzialmente sotto braccio e lo in- 
vitai ad uscire all’aperto : perchè se eravamo all’aperto 
rispetto al cervello, che aveva sopra di sè il cielo cit- 
tadino, nei contorni eravamo chiusi dai corpi del pub- 
blico festante, per la cuccagna del libro a due lire il 
pezzo... costi quel che costi... la “ marrocca ,,!! 
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Dopo la decima puntata distenderò | intervista 
cambiando stile e pensiero; ma qui nella decima stanza 
la poesia biografica mi prende la mano, e dirò che io 
e il poeta nuovo ci siam allontanati dalla fiera per 
recarci ad un’ antica osteria: ecco, a dir la cosa in ve- 
rità, l’ osteria è oggi un bar ove si beve in piedi, e il 
vino bisogna ingollarlo svelti svelti, perchè non vada 
sul pavimento per gli urti che i clienti si danno l’un 
l’ altro. per la strettezza del locale. 

Ingollato così un po’ di spirito materiale siamo 
usciti a passeggiare per la città, verso la collina; non 
c'era folla, perchè la folla ha per dovere quello di 
esser tale, cioè di star dove fa la funzione di folla: 
non vi saranno quindi mai folle nel deserto poichè 
non sarebbe più tale. 
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Falsa, quindi, la storia sacra nel punto dove de- 
scrive che Mosè lasciò il popolo d’ Israello nel deserto, 
per salire a prendere le tavole della Legge. La folla 
siede alle tavole; ma per una tavola o decreto della 
Legge, non fa la fatica di affondare i piedi nel deserto: 
più spesso li affonda nel merdaio. 

Ma ho promesso l’ intervista ed eccola: il poeta 
parla sempre lui e io non ci aggiungo segni esplicativi. 
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È inutile che lei mi faccia delle domande: io co- 
nosco le domande che ella ha preparato, e conosco 
anche le risposte che da bravo giornalista ella darebbe 
alle medesime, per solleticare il palato letterario del 
suo direttore. 

Ma so anche che lei, per me, hala possibilità di uscire 
dai reticolati che difendono la sua trincea di letterato 
su misura e inscritto nell’albo: di certo la scoperta 
del poeta nuovo, del poeta atteso, ‘del messia dello 
spirito circolare come le giostre, o puro come gli atti 
politici, è tale novità ehe una sua intervista può pub- 
bliearsi con libertà inusitata. 

Ma io di questa non ho intenzione di abusare : il 
mio più vivo dispiacere è quello di doverle dichiarare 
che il poeta rinnovatore delle fortune dell’ Italia non 
sarò io, perchè non sono volente poeta. 

Lei potrebbe credere ad un gioco di parole ma 
non è: lei ha visto, e l’hanno detto anche i Mi- 
nistri, che le folle sono oggidì poetiche, artistiche, e 
anche filosofiche: non ho detto economiche, poichè 
la lotta contro il caro vita lo dimostra e lei ne è di 
certo a conoscenza, 
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Abbiamo quindi oggi giorno l’uomo completo, 
secondo Croce: tutti hanno una espressione spirituale 
vuoi economica, vuoi etica, vuoi artistica, vuoi filo- 
sofica. 


Si può anzi dichiarare che tutti gli italiani hanno 
quattro vestiti nel guardaroba, come ogni anno ha le 
sue quattro stagioni nel sacco. 

Siamo quindi in pieno idealismo : superfluo perciò 
agli italiani il poeta nuovo che la “ Fiera Letteraria ,, 
pronostica : di certo il “ Barbanera ,, è più fine nelle 
sue profezie: sta nel lato e s’ attiene alla storia mete- 
orologica che di ben poco varia. 

Io debbo parlarle però come s° addice a persona 
colta, di poesia, di letteratura, e di filosofia italiana. 
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Se tutte le malattie son prodotte da un bacillo 
fisico o psichico, questa lieve indisposizione letteraria 
deve avere origine come l’amore (vedi Massimo Bontem- 
pelli nel terzo # 900 ,,) dal bacillo dell’ attesa poe- 
tica; ma questo bacillo non è quello poetico: di certo 
è suo avversario, poichè solo gli avversari si deside- 
rano fra loro. 

Ma questo malessere è diffuso: la “ Fiera Lette- 
raria ,,, il “ 900 ,,, le “ Fonti ,,, e altre riviste che 
non nomino, ne parlano, ed attendono il magico poeta 
che rinnovelli la poesia italiana: già gli si preparan 
onori e lauri ed anche posti accademici. 

Ma io le dichiaro che il nuovo poeta non verrà: 
perchè se dovesse rivelarsi anche a lei solo, scorge- 
rebbe che è filosofo pur essendo poeta: e i poeti 
odierni, dediti a tesser rime per il lucido, le scarpe, 
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la cipria, il dentifricio, non gradiranno di aver per 
maestro un uomo che sovrasti sdegnoso la loro me- 
diocrità di rimatori: e non plaudendo alla sua opera, 


lo costringerebbero con la violenza silenziatrice a ta- 


sersì. 

i Il poeta potrebbe anche essere un giocondo sfer- 
zatore della posa letteraria; ma che gli varrebbe que- 
sta fatica, se tutta la vita umana degli occidentali è 
oggi una posa? 

Quella poesia ingenua e fresca, che si chiede al 
poeta nascosto, non sarebbe nè compresa, nè tollerata: 
troppo la posa domina la vita perchè un rivolo fresco 
di ingenua poesia possa risospingere gli uomini sulle 
vie della gioia poetica. 

Nè io sono scettico; lei mi vede, il mio volto è 
riposato e teso dallo spirito interiore; io non mi sento 
nè giovane, nè vecchio, perchè mi sento spirituale ; 
non ho detto idealista perchè non prenda abbaglio. 
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Le voglio parlare inoltre dell’ ultima delle scuole 
o correnti letterarie italiane, come se ne riferissi alla 
Signora Stampa Italiana. 

Il « 900 ,, cahiers d’Italie et d’ Europe (pronun- 
ciatelo ad alta voce e sentirete quanto sia musical- 
mente intonarumoroso) ha fatto un passo decisivo: 
per guarire la malattia dell’ attesa poetica (e letteraria 
e artistica poichè son solidali) ha dichiarato che cre- 
erà una letteratura non italiana ma europea: per que- 
sto ha ricostruito lo Spazio e il Tempo con quattro 
linee programmatiche di Bontempelli: ha inoltre lan- 
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ciato l’ appello a Mamma Faniasia per la nascente let. 
teratura cosmopolita. 

Dirò che già il Goethe e il Mazzini (due vecchi 
per dagherrotipi) avevan tentato, profetato, discusso, 





di una letteratura europea. 

Son vecchi lavori che i giovani non son tenuti di 
conoscere: basta prendere uno degli ultimi poeti, il 
Nietzsche, e dare a lui il vanto del precursore (Mas- 
simo Bontempelli nel “ 900 ,, crede il Nietzsche in- 
ventore dell’ aggettivo “ europeo ,.). 

Ma lei sa che il precursore vero è l’ Ignoto : anzi 
io lo chiamerei con esattezza il Dio ignoto; non parlo 


î del dio greco della Poesia: queste son cose che vanno 
dimenticate : basta sapere che è un Dio invece di un 
uomo. 


Ma gli uomini usi a sollevare i veli d° Iside per 
ritrovare se stessi, si fanno oggi dei senza investitura. 
L C° è dunque, se non una poesia, una letteratura 
nuova autodichiarata: quella del “ 900 ,,. Ma il gra- 
zioso-ironico di questo fatto è che essa non ha avver- 
sari decisi e critici che la combattono: e lei sa che 
se una novità non è avversata e lodata, non la si ri- 
tiene una novità, anche se possiede un’ etichetta fresca 
di stampa. 
Lei riterrà che io derida il “ 900 ,,: no, io 
ì non posso neppure compiangerlo, poichè la forza delle 
cose esige questo e ben altro. 
Ma prenda in mano un pezzo di logica crociana: 
se il “ 900 ,, non ha in sè il poeta nuovo, e “ sou- 
ù haite qu’ il se trouve quelqu’ un d’ assez fort et d’assez 
preparé pour le combattre. Mais... n’en vois pas méme 
un à l’ horizon ,,, se io mi ponessi come suo avversa- 
rio, sarei o diverrei il poeta atteso. 
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Le ho già detto che non lo sono: le ho già detto 
che il poeta atteso sarà un filosofo: non le ho detto 
che io sia filosofo: non le ho detto che io potrei 
essere il poeta aîteso. 

Ma io le affermo che sono avversario del “ 900 ,, 
e di tutte le attuali correnti poetiche, letterarie, filo- 
sofiche, sian impetuose o defluenti. 

Lei potrebbe trovare già poetico il fatto della 
mia avversione al passato: ma qui errerebbe: la poe- 
sia nuova non ha da essere negativa, cioè rifiuto di 
poesia, ma deve essere soltanto vera poesia, o lirica 
dello spirito, come direbbe il Croce. 

To, egregio amico, ho tutte queste qualità o pos- 
sibilità ma ne ho (o mi è nata per forza di cose) una 
nuova, e che i critici in attesa non hanno pensato 0 
preveduto : io sono poeta, penso poesie a brani e com- 
plete; non le serivo ma me le mangio tranquillamente. 

Questa è oggi una tale mia perversa abitudine che 
se volessi scrivere due versi non ci riuscirei: potrei 
dirli a voce ma se qualcuno li raccogliesse, io, per 
prudenza, li continuerei per me stesso in silenzio. 

È quindi, oggi, la poesia un’arte muta: un’arte che 
nessuno può scoprire ed obbligare a parlare perchè è 
autofagocìta. 

Questo autocannibalismo poetico è una mia sco- 
perta accertata. Vi sono dei piccolissimi poeti in tutto 
il mondo: ma agiscono in luogo di scrivere; io ne 
deduco che in gran numero mentono a fatti, perchè 
è più facile, più redditizio, che inverare a parole come 
facevano i vecchi poeti. 

Si capisce che Menzogna accompagna sempre la 
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sorella siamese Verità: ma mentre la prima è maggio- 
renne la seconda è un feto. 


Y 

To vedo con piacere che lei ha ora-un volto da 
sbalordito e che le sue labbra sono in procinto di 
muoversi per chiedermi nulla più di questo : quali sono 
le mie teorie estetiche !? 

Mio caro, io non ho una particolare teoria este- 
tica, perchè così non ne avrei nessuna: le conosco, 
le apprezzo, disprezzandole tutte ad un modo: ma lei 
di certo conosce quella crociana, ed io userò la ter- 
minologia della medesima per essere inteso: con che 
riuscirò anche incomprensibile per quella parte del 
suo cervello, io, spirito, che ancora lei dovrà svolgere 
nel tempo. 

Se l’arte, per Croce, è intuizione-espressione, la 
prima è già superflua nel concetto: il Croce stesso 
avrebbe dovuto riconoscerlo, poichè dice che “ l’atti- 
vità intuitiva tanto intuisce quanto esprime ,,: ora, 
mio caro, è superfluo, se lei tiene per vera questa 
proposizione crociana, tener fermo e presente l’ intui- 
zione, posto che ogni “ vera intuizione è insieme e- 
spressione ,,. 

L’intuizione sarebbe dunque in termini matema- 
tici la condizione necessaria dell’ arte e 1° espressione 
quella sufficiente: la sufficiente contiene (è insieme), 
nel pensare crociano, la condizione necessaria. 

Ma io penso: o il necessario non è il sufficiente ; 
o lo è; o il necessario è una preforma del sufficiente. 

Se solo il primo caso ha realtà nella vita tutta 
1’ Estetica crociana crolla: se v° è solo il secondo l’Este- 
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tica crociana è superabile: il solo terzo caso è quello 
esattamente del Croce, perchè in definitiva egli vuol 
esprimere che l’ intuizione non è che l’ espressione 
artistica che lo spirito del poeta dà (anche senza av- 
‘ vertirla) a se stesso. 

Ora io le ho detto che ho scoperto una dote o 
malattia dello spirito che chiamo autofagocìa, 

Ho scoperto perchè tutto fu sempre nel mondo: 
l' autofagocìa dello spirito, del pensiero, dell’ arte, e 
quindi della poesia, è il silenzio dei saggi nei tempi 
difficili. 

Io credo che poeti ve ne sono e ve ne saranno 
sempre: ma che vi saranno sempre epoche di frastuono 
e di silenzio e epoche di concento poetico, 

Vorrei perciò che mi citassero, i soliti eruditi 
della distinzione (imitatori volgarissimi del filosofo 
abruzzese), divenuta in loro mani l’ ipocrisia del dua- 
lismo, quali sono i capolavori poetici delle epoche di 
silenzio: poichè avrebbero molta difficoltà a trovarmi 
le espressioni di poesia, mentre è ben certo che in 
tali epoche gli spiriti non avevano perduto la dote 
dell’ intuizione: nè il Dio o lo Spirito si dava bel 
tempo. 

Oggi siamo in un’ epoca di silenzio succeduta ad 
un’ epoca di frastuono; in entrambe si ha antipoesia: 
verrà l’ epoca di concento ma allora lei vedrà che la 
mia profezia si avvererà: la vera poesia sarà poesia- 
filosofica nei veri poeti e filosofia-poetica nei veri 
filosofi. 

La definizione crociana dell’ arte, esatta e rivela- 
trice del suo genio critico, è parziale e non può es- 
sere il pugno nello stomaco, sperato, che spinge i 
poeti a poetare: chè allora i critici darebbero a noi 
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la pappa fatta: parziale poichè risponde alla sola 
domanda: Che cosa è arte? 

Non occorrono lunghi studi di logica per sapere 
che una cosa si definisce soltanto rispondendo al: “ che 
cosa è, perchè, come, la cosa stessa ,,. 

Croce per fare una estetica definitiva (impossibile 
perchè sarebbe quella Poesia da lui auspicata) e com- 
pleta, per i creatori incapaci, che la desideravano per 
diventare impiegati di poesia e non poeti, avrebbe 
dovuto rispondere alla: Perchè l’arte? e alla: Come 
l’ Arte ? 

Egli ci ha detto solo che cosa è I’ Arte: troppo 
poco perchè i poeti piccoli, che son sempre ragazzi 
dello spirito, e per questo o burlati o burloni, rie- 
scano a trovare da sè le linee della nuova poesia. 

To le ho già indicate senza dirle : e mi sono am- 
malato di autofagocìa perchè, caro signore, è d’ uopo 
che si crei prima un tempo e un vivere saggiamente 
poetico perchè i poeti cantino; e se non si avrà que- 
sto, è segno che l’ attesa del poeta nuovo è attesa dei 
soliti critici, o antipoeti, dei soliti rimatori e prosa- 
tori, bisognosi di un caposcuoli per vivere e splen- 
dere nella sua scìa luminosa. 

Ma, caro giornalista, i veri poeti sono Signori che 
non amano le Corti di parassiti, e si guardano da co- 
storo, perchè hanno tutto da perdere: e oggi giorno 
son tanto edotti della facilità con la quale l’ ignorante 
e lo sciocco e il furbo si autoeleggono uomini. di ge- 
nio, senza prove, che preferiscono passar per ignoranti 
e comuni piuttosto di esser confusi. 

Egregio signore, io vorrei lasciarla poichè ho bi- 
sogno di farmi un pò di poesia e mangiarmela: altri- 
menti m’ uscirebbero dalla bocca o delle insolenze o 
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... il Convertito cattolico transvolante sui cherubini sghignazzanti,.... 
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doni la poetessa seduta sull 


oca, l’Imaginifico sul cavallo alato,,.... (pag. 22) 





degli insegnamenti: ma le prime non risolverebbero 
nulla e i secondi servirebbero agli sciocchi per poe- 
tare male con danno delle lettere italiane ed anche 
della vita degli uomini semplici che io stimo. 
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Ora, signore, apra e legga quel libro che mi ha 
offerto e conosco: guardi, c' è un’ introduzione della 
traduttrice e un profilo del Pascal, letterato di buona 
fama: ebbene io oso dichiarare che la traduttrice con 
poche sue righe ha dimostrato di aver compreso il 
valore poetico dell’ Amiel: il critico e letterato, con 
molte pagine, ha invece diminuito il valore spirituale 
del Nostro. 

La traduttrice non vale il critico lei mi dirà: ed 
è vero per le lettere; ma i critici non valgono uno 
scrittore ed un poeta; e molti che furon umili cultori 
degli studi, valgono in una sola riga quanto i più ce- 
lebrati eruditi, poichè in genere furono eruditi di vita, 

Io ritengo che molte grosse fame seroccate oggi- 
giorno, hanno soffocato anime e ingegni ben capaci 
con la loro burbanza fisica: non è la volgare storiella 
del genio incompreso: è la sicura sorte dei migliori 
di perire, spesso ignorati, perchè mal s’addicono a 
estinguere la sete della mediocrità innumerevole. 

Ma senta quanto fa al caso nostro: 

“ Poichè l’ ascensione divina non è che una serie 
di metamorfosi sempre più eteree, in cui ogni forma, 
risultato delle precedenti, è la condizione di quelle che 
la seguono ,,. 

Non è questo un concetto poetico e filosofico ad 
un tempo che anche oggi potrebbe animare la spirito 
lirico di un poeta idealista ? 
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Come mai non vi sono poeti capaci di cantare, 
con gioia piena e fantasia leggiadra, concetti simili ? 

E l’ Amiel seguita : 

« La vita divina consiste in una serie di morti 
successive, in cui lo spirito si libera dalle sue imperfe- 
zioni e dai suoi simboli e cede all’attrazione crescente 
del centro di gravitazione ineffabile, del sole dell’ in- 
telligenza e dell’ amore. Gli spiriti creati, che ricono- 
scono la loro missione, aspirano a formare costellazioni 
e vie lattee nell’ empireo della divinità ; divenendo dei, 
circondano il trono del sovrano di una corte abba- 
gliante ed incommensurabile. La loro grandezza è il 
loro omaggio ; la loro investitura divina è la più cla- 
morosa corona di Dio. Dio è il padre degli spiriti, e 
il vassallaggio dell’ amore costituisce il regno eterno ,,. 

Ma non sarebbe una doccia fredda per l’ umanità 
la lirica di un poeta che cantasse con gioia questi 
concetti nell’ epoca del # charleston ,, e del “ knock- 
out ,,? 

Ma seguitiamo, signore : 

“Il più bel poema è la vita, la vita che si osserva 
mentre si snoda, in cui l’aspirazione e la coscienza si 
alleano e si aiutano; la vita che si sa microcosmo e che 
produce davanti a Dio la ripetizione in miniatura del 
poema universale e divino ,,. 

Io non chiedo un poeta universale, che riprenda 
la poesia di Walth Withmann e l’adegui ai giorni no- 
stri: io chiedo assai meno: un poeta che canti con 
gioia e dolore “ la vita che si snoda, in cui l’aspira- 
zione è la coscienza si alleano e si aiutano ,,; che canti 
la vita che è nei crocicchi torbidi e convulsi delle 
metropoli, nelle case sparse della campagna moderna; 
la vita dei popoli civili e primitivi, delle popolazioni 
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frammiste, dalle lingue incrociantesi negli scambi, ne- 
gli odi, negli amori, nelle passioni: e specialmente 
quella interiore esasperata voluttà di piacere, per sa- 
ziare una brama che ha di certo un motivo- quello 
della profonda erisi spirituale di oggi: il motivo di 
una catarsi, per un trascendere umano, che, tenue- 
mente impalpabile corrode tutti con lo sconforto di 
scettici adusati. 

Crede lei, che sapendo buttare all’ aria tutta la 
esteriorità della vita moderna un poeta non possa 
scoprire un motivo lirico capace di sospingerlo alla 
espressione 0 creazione poetica ? 

Perchè invece il futurismo impotente, il cubismo 
storgente, l’ espressionismo urtante? È forse difficile 
essere poeti senza essere paroliberi ? È forse impossi- 
bile ripetere i suoni della vita moderna e l’acre vo- 
luttà di morte che è in essa, senza usare i mezzi poe- 
tici del futurismo, quelli pittorici del cubismo e del- 
I’ espressionismo ? 

Non vi sono ingegni poetici ed artistici capaci 
di assimilare quel che c' è di buono (e di intuizione 
del futuro) in queste scuole artistiche: il desiderio di 
una libera espressione della lirica interiore, derivata 
dalla vita presente, riunendolo con una espressione 
dello Spirito che la vivifica, ed è tutto il Reale (io 
penso ancora oltre), come dice il sereno filosofo ita 
liano? È 

Ma lei mi dirà che oggi non vi sono poeti: io glie lo 
concedo; però i motivi od aspetti lirici ci sono e ci 
saranno sempre: ma non c'è grande poesia quando i 
popoli son meschini, mercanti ed ipocriti, e null’altro; 
non vi sono poeti in epoche di trusts, di guerre, di 
retorica. 
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Ma anche sotto questi sciocchi e malvagi aspetti 
della vita moderna c’ è la poesia a sapercela trovare: 
anche se oggi il tempo ha colore economico, l’ eco- 
nomia che pervade e corrompe la vita umana è do- 
vuta allo spirito: è quindi svolgimento spirituale ed 
ha un fine; e il fine della vita umana è concetto che il 
poeta può cantare con dignità e grandezza: sia che egli lo 
ritenga un fine doloroso o giocondo. 

Ma per essere poeti bisogna non voler essere pre- 
sto rinomati. 
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Un grande poeta potrebbe cantare liricamente con 
tutti i consigli del futurismo, del “ 900 ,,, dei lette- 
rati d’ avanguardia, di quelli cosmopoliti, senza paura 
di essere deriso e frainteso ; solo una paura lo trattiene: 
quella di non essere compreso da alcuno e di essere la- 
sciato sfiorire in silenzio da tutta la mediocrità della vita 
presente; lo trattiene la tema di servire ad ingordigie 
finanziarie, ad ambizioni smisurate, ad incoscienze piene 
di cinismo e di brutalità sanguinosa. 

Vorrebbe forse che egli fosse l’ingenuo giullare di 
un’ epoca in cui i geni tacciono, ed impazzano gli uo- 
mini comuni, tanto per dimostrare errata ed irrive- 
rente la teoria dei psichiatri Lombroso e Ferri? 

Vorrebbe lei, forse, che un poeta ripigliasse la lirica 


: del Pascoli per cantare il dolore e la gioia della vita 


vuota e presente, ed essere tacciato nuovamente di 
fanciullino : vorrebbe forse un nuovo d'Annunzio, men 
laido e più profondo, per cantare la gioia dei corpi 
sani in amore e finire francescamente fra colpi di can- 
none e messaggi insulsi ? 
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Mio caro, oggi vi son certo dei poeti nascosti 0 
vi son solo dei mercanti: ma se i mercanti chiedon 
poeti veri, e rispondono i mercanti di parole, quelli 
fan bene a tacersi: non è tempo di poesia. 

Badi però che i tempi in cui non c’è poesia son 
tempi di morte: la vita si nutre di pane e di poesia 
vera, e se abbonda il pane e scarseggia la poesia, gli 
affari dei mercanti son buoni, ma cattivi quelli dei 
cuori; e se i cuori ammalano, la vita langue. 

Le ragioni? Le enumera |’ Amiel stesso: 

“« Se la misura della civiltà è data dal numero 
di uomini completi che essa produce, noi siamo ancora 
lontani da questo popolo modello. 

Gli schiavi non sono più al disotto di noi, ma 
stanno fra noi; la barbarie non è più alle fron- 
tiere: vive con noi a uscio a uscio; portiamo in noi 
molte più grandi cose, ma siamo assai più piccoli. È 
un risultato strano: la civiltà obiettiva ha creato uo- 
mini grandi senza la preoccupazione di crearli; la ci- 
viltà soggettiva ha creato uomini meschini e incompleti, 
in contrasto con il suo voto e la sua missione: le cose 
diventano maestose ; l’uomo rimpicciolisce. Perchè ? 

1.) Abbiamo nelle vene troppo sangue barbaro 
e grossolano; manchiamo d’ armonia, di misura, di 
grazia, 

2.) Il cristianesimo, spezzando l’ uomo in este 
riore ed interiore, il mondo in terra e cielo, in inferno 
e paradiso, ha spezzato l’ unità umana, sia pure per 
ricostruirla più profonda e più vera; ma la cristianità 
non ha ancora assimilato questo lievito possente. Non 
ha ancora conquistato la vera umanità; vive ancora in 
balìa dell’ antinomia del peccato e della grazia, del 
quaggiù e del lassù ,,. ; 
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E peri critici e i negatori della poesia, che l’hanno 
prima distrutta e ora l’invocano dice: 

“« Ileriticismo divenuto abitudine, mania e sistema, 
distrugge l’ energia morale, la fede e tutta la forza. 
Uno dei miei istinti mi vi conduce, ma io indietreggio 
dinanzi ai risultati, quando incontro tipi assai più de- 
cisi di me; almeno non debbo rimproverarmi d’ aver 
tentato di rovinare la forza morale degli altri. Il mio 
rispetto per la vita me l’ ha proibito, e la diffidenza 
di me stesso me ne ha anche tolto la tentazione. 

Questo genere di spirito è assai pericoloso, perchè 
accarezza tutti î cattivi istinti: l’ indisciplina, l’irrive- 
renza, l’ individualismo egoista e meite capo a l’ ato- 


mismo sociale... 


I negatori non sono inoffensivi che presso i grandi 
organismi politici, che procedono senza di loro e loro 
malgrado. Moltiplicandosi fra noi, farebbero erollare 
le nostre piccole patrie, poichè i piccoli Stati non vi- 
vono che di fede e di volontà. Guai se domina la ne- 
gazione, poichè la vita è affermazione; e una società, 
una patria, una nazione è un tutto vivente che può 
morire ,,. 

E per quelli del « 900 ,, che da bravi ragazzi 
hanno ricostruito il Tempo e lo Spazio: 

“ Il tempo è l’ illusione suprema; esso non è che 
il prisma interiore per mezzo del quale scomponiamo 
l’ essere e la vita, il modo che ci permette di scorgere 
successivamente ciò che è simultaneo nell’ idea. (Ecco 
la “« simultaneità ,,, mirabolante scoperta del futuri- 
smo paesano, poichè in Italia ben pochi sono tanto 
colti da conoscere tutte le fonti). L’ occhio non vede 
tutt’ una sfera in una sol volta, benchè la sfera esi- 
sta (necessità della compenetrazione di piani e stati 
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d’animo del futurismo) tutta contemporaneamente; oe- 
corre che la sfera giri attorno all'occhio che l’ osserva 
o che l'occhio percorra il giro della sfera contemplata. 

Nel primo caso è il mondo che si svolge o sembra 
svolgersi nel tempo (passatismo); nel secondo caso, è il 
nostro pensiero che analizza e ricompone successiva- 
mente (futurismo) (1). 

Per il primo modo di vedere i piani e gli stati 
d’ animo divengono successivi e si presentano in suc- 
cessione ordinata come fu l’ osservazione raccoglitrice 
delle sensazioni, intuizioni, divenute espressione arti- 
stica. Col secondo modo, tutto si cerca di presentarlo 
contemporaneo, simultaneo, come di certo vive logica- 
mente, ma non come però si presenta a noi microco- 
smi: nè il primo, nè il secondo metodo, riflettono ed 
esprimono la vera vita dello spirito, che è, divenendo 
solo formalmente, poichè in entrambi noi ci poniamo 
fuori della realtà: nel primo siamo noi che ci giriamo 
e fingiamo girino attorno a noi le cose e gli stati di 
animo; nel secondo non solo ci poniamo al difuori 
della sfera terrestre, ma con buona superbia, per la 
dialettica riconosciuta dello Spirito, noi ci creiamo 
capaci di stringere in una sintesi di simultaneità quello 
che per il nostro bisogno artistico e rappresentativo 


(1) Si tenga presente però che il futurismo è immensa- 
mente inferiore a ciò : egli ginnge appena ad nna snperfi- 
ciale espressione «di stati d’animo, pittorici, di volume: man- 
ca in lui una filosofia 0 comprensione della vita universale 
e la scoperta di un nuovo mezzo tecnico o di nun centro di 
visione della vita: il centro è ancora Vessere finito, uomo, 


e la compenetrazione degli stati non è che convenzione ina- 
deguata dello svolgersi infinito. 
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fu presente nel quadro, anche se da noi non visto, 
ma che noi pensiamo logicamente doveva sussistervi. 

Ma ritorniamo all’ Amiel: 

« Per l’ intelligenza suprema non v° è tempo alcu- 
no; ciò che sarà, è. 

Il tempo e lo spazio sono lo sbriciolamento del- 
l’infinito al servizio degli esseri finiti. Dio li permette 
per non essere solo. È il modo per mezzo del quale 
le creature sono possibili e concepibili; si può aggiun- 
gere che è ancora per mezzo di questa scala di Gia- 
cobbe dagli innumerevoli scalini che la creazione 
ascende al creatore, partecipa all’ essere, gusta la vita, 
intravvede l’ assoluto e può adorare il mistero inson- 
dabile della divinità infinita. 

Il tempo non è che la misura delle difficoltà di. un 
concepimento; il pensiero puro non ha quasi più biso- 
gno di tempo poichè scorge, quasi contemporaneamente, 
i due limiti d’una idea. La natura non compie che 
laboriosamente il pensiero di un pianeta, ma l’ intel- 
ligenza suprema lo riassume in un punto: il tempo è 
dunque la successiva dispersione dell’ essere, come la 
parola è l’ analisi successiva d’ un’ intuizione e d’ una 
volontà. In sè è relativo e negativo e svanisce nell’ es- 
sere assoluto. Dio è al di fuori del tempo, poichè pensa 
in una sol volta tutti i pensieri; la natura è nel tempo, 
poichè non è che la parola, lo svolgersi discorsivo di 
ogni pensiero contenuto nel pensiero infinito ,,. 

Lei vede che questo libro che forse ha ben 
poco letto e che non oscura le grosse fame dei poeti 
e filosofi del suo tempo e successivi, assai più cesel- 
latori che intelligenti, assai più materiati di postille 
che di spirito, questo libro dico, è una miniera per 
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il poeta nuovo che potrebbe plagiarlo, come noi tutti 
plagiamo, non foss’ altro il Creatore: ma la ragione 
profonda del silenzio odierno della poesia è quella 
che è in queste parole: 
« So che il mondo, accanito nel farvi tacere quando 
arlate, si corruccia del vostro silenzio, quando vi ha 
tolto il desiderio della parola; così come la platea fe- 
roce — quando ha in uggia un attore — lo fischia a 
piacer suo e non vuole che si arresti o si ritiri ,,. 
Perchè è da supporre che quella di oggi sia una 
attesa di poesia della sola epidermide dei critici: ed 
è da temere che se il poeta nuovo si presenta sia sof- 
focato dalla folla, come sta accadendo per gli audaci 
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transvolatori dell’ Atlantico e poscia sia lasciato sfio- 
rire in silenzio. 

E credo che sarebbe sconfortante supporre il si- 
lenzio iniziale attorno al poeta nuovo, ma ancora più 
buffo sarebbe se rimanesse soffocato dalle espressioni 
di consenso e di gioia delle folle. 

Penso che non sarebbe difficile la grande poesia: 
ma temo che il poeta nuovo taccia e sia ammalato 
anche lui di autofagocìa perchè ritien vana la poesia 
oggigiorno. 

Non si semina poesia nei campi preparati per 
l'odio e il denaro, poichè la grande poesia teme la 
derisione: essa è di certo divina, ma non usa la po- 
tenza di Dio per frustare a sangue i suoi derisori e i 
suoi critici: si vendica a priori con il silenzio. 

Non è dunque vero che si aspetti il poeta nuovo: 
è forse più esatto supporre che il poeta nuovo at- 
tende i suoi critici veri e i lettori amorosi prima di 
iniziare il suo canto. 


Giugno 1927. 
Mb. Pe 
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NOTA — L’Amiel però, avendo lasciato che il suo spirito 
defluisse, per non provare la fatica del nutrire, e contenere in sè 
creature, e il dolore di partorirle vive e vitali e complete, sem- 
bra salire più in alto di tutti i poeti: come sale in alto la Fanta- 
sia, sostanza di ogni creazione, perchè lasciata libera sale diretta- 
mente allo Spirito o Dio, e più conforta chi se la gode, che chi 
I’ ascolta: il fantasioso, che non lascia sode e complete opere di 
arte è più egoista che altruista. 

Il Poeta invece deve indurare il suo dolore, la sua gioia, la 
sua fantasia, per farne opera che resti per la gioia dei viventi e 
dei futuri. Ma oggi il Poeta deriso si farà, in primo aspetto, fan- 
tasioso per vendicarsi dei derisori e dei tiepidi ammiratori. 


Primavera 1928. 
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Quando il Pensiero e la Vita si amano, 
si abbracciano, e coitano per creare, na- 
sce : la Poesia. 

Non la Divina Poesia ma la spirituale 
Poesia. 


in essa lo Spirito discorre nella sua for- 
ma più elevata. 
Al di sotto dell’ Arte, allora, si muovono 
la Vita e il Pensiero : 

aspetto e sostanza del Reale. 


L'Arte in quel suo sopramondo vive e 
addoleisce i dolori della Vita che 8’ in- 
cidono nel volto del Reale (la Storia) e 
scavano in profondità il Pensiero (le 
Leggi). 


La spirituale Poesia dopo aver scavato 
e tratto l'oro dal Pensiero, lo veste di 
leggiadri e rosei veli e libera così le sue 


creature immortali. 
lanoTO 


Art is the perfeetion of Nature. Nature 
hath made one world, and art another. 
In brief, all thiugs are artificial: for 
nature is the art of God. 


(L'arte è la perfezione della Natura. 
La natura ha fatto un mondo, e V arte 
un altro. In breve, tutto è artificiale ; 
poichè la natura è Varte di Dio.) 
THOM. BROWNE 
(Religio Medici, 1) 
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Poetry is simply the most delightful and 
perfect form of utterance that human 
words can reach. Its rhythm and measure, 
elevated to a regularity, certainty and 
force very different from that of the 
rhythm and measure which can pervade 
prose, are a parte of its perfection. 


La poesia è semplicemente la più deli- 
ziosa e perfetta forma di espressione che 
le parole umane possono raggiungere. 
Il suo ritmo e la sua cadenza, portati 
a una regolarità, a una certezza e a una 
forza molto diverse da quelle del ritmo 
e della cadenza che possono pervadere la 
prosa, costituiscono una parte della sua 
perfezione. 
M. ARNOLD 
The French Play in London 


The poet’s eye, in a fine frenzy rolling, 
Doth glance from heaven tho earth, from 
[earth to heaven, 

And, as imaguation bodies forth 
The form of things unknown, the poet’s 
[pen 
Turns them to shapes, and gives to 
[airy nothing, 

A local habitation and a name. 


L'occhio del poeta, girando in una folle 
estasi, guarda dal cielo alla terra, dalla 
terra al cielo, e come l'immaginazione 
incorpora la forma di cese ignote, la 
penna del poeta si mette a foggiarle, e 
dà a degli aerei nonnulla una locale di 
mora e un nome. 
SHAKESPEARE 


La vita sarebbe un eterno sanguinare, se 
non ci fosse la poesia. Essa ci dà ciò 
che la natura ci nega : un'età d’oro che 
non invecchia, una primavera che non 
sfiorisce, una felicità senza nubi, un’ e- 
terna giovinezza. 

L. B6RNE 














AVVERTENZA 


Questo esprimermi poetico in aspetto multiforme 
(per cui “ eio multiforme ,,) mi indurrebbe a premet- 
tere molte pagine di chiarimento. 

Dirò anzi che avevo architettato in sulle prime 
di porre ad ogni poesia una nota, 

Ma la fiducia che ripongo nella Critica italiana 
(l’unico aspetto della letteratura ehe salvi la tradi- 
zione) mi risparmia per ora questa fatica, 

Per questo, il grande critico, lo deve essere in 
modo migliore di quel che io potrei, altrimenti la sua 
critica mi è inutile: e se è inutile al poeta lo sarà 
maggiormente per il pubblico, 

La critica elevata deve tener presente, che, supe- 
rare lo stadio dell’ impotenza creativa (derivante dal- 
l’ eccesso critico), e per primo, mi è stato cagione di 
malesseri fisici abbreviatori di vita, anche spirituale, 
poichè se in Ttalia non si fosse indulto eccessivamente 
alla critica estetica, noi avremmo abbreviato il periodo 
della crisi letteraria. 

Parlo per i grandi critici che vorranno penetrare 
il mio spirito e lo Spirito dei tempi: parlo per quelli 
che sanno intendere e non vogliono fraintendere. 

Ad essi è affidato un compito difficilissimo: fino 
ad oggi non ebbero grande fatica da compiere: oggi 
riposati e preparati ricevono un peso enorme: non 
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quello di chiarire quanto segue, preludio soltanto di 
una poesia, ma di intuire il futuro ed aiutarlo ad uscire 
dal grembo. 

Mi auguro che sappiano sopportare tal peso e sol- 
levarlo con ali spirituali: il giudicare del compito di 
entrambi spetta al tempo. 


Li 


I componimenti poetici che seguono sono spon- 
tanei; non s’ intenda però rozzi e primitivi come quelli 
di un poeta scevro di studi. 

Furono nella fanciullezza preceduti da altre quat- 
tro 0 cinque composizioni nelle quali rivivono le no- 
zioni dei trattati scolastici e le letture dei poeti che 
si costuma far apprendere ai ragazzi. 

Tra quei componimenti, che non vengono ripor- 
tati (ma che darò a suo tempo alle stampe, per evi- 
tare la mistificazione dell’ inedito e del postumo), e 
quelli che seguono intercedono vent’ anni di vita di 
lavoro, di letture disparate e di studi letterari irrego- 
lari: letture e studi che nell’ultimo decennio si fanno 
sempre più regolari e ordinate fino a raggiungere è a 
rivelare allo spirito la sua strada. 

Giunge un istante in cui lo spirito si autoconosce 
veracemente e allora non può essere fuorviato. 

Questa chiara visione della storia dello sviluppo 
spirituale (in cui la guerra e il dopo guerra hanno buona 
parte) si svolse confusa, passionale, violenta, e quoti- 
dianamente ostacolata dalla vita comune: lotta quindi 
dello spirito contro il vaso che lo tien prigioniero. 
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Queste vicissitudini mi accomunano con tutti gli 
artisti contemporanei; perchè oggi i veri artisti salgono 
dalla vita pratica a quella dell’ arte e del pensiero per 
virtù e mezzi propri. 

Le fortune ereditate non creano che pseudo arti- 
sti e letterati che vivono sbriciolando l’ arte e la let- 
teratura dei creatori: esercitando una professione, ne- 
cessaria e onorevole, se compiuta con dignità e reve- 
renza. 

I lettori stessi non gustano più le produzioni dei 
letterati che si son fatti coi soli studi: la vita dei 
lettori è più ricca di emozioni, esperienze, imagini, 
visioni, fatti, di quel che non sia il romanzo di un 
letterato di maniera: vi sono nella vita molti uomini 
che per esperienza ed elocuzione attraggono più di 
molti poligrafi che si ostinano a credersi romanzieri : 
vi sono molte vite e attività (in guerra e nel dopoguerra) 
che sono assai più romanzesche e dilettose di .tanti 
romanzi quanti oggi ne escono dai torchi: coloro che 
le vissero o vivono non si son persi a raccontarle che 
in crocchi di amici o a se stessi. 

Costoro non leggono null’altro che il libro della 
vita corrente. 

Gli uomini che tengono deste le folle, e ne ri- 
scuotono l’ ammirazione, sono gli uomini pratici oi 
letterati che hanno scrutato la vita reale fino in fondo, 
per risalire in alto e darne imagini vive e palpitanti 
în veste artistica. 
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Sembra che la guerra abbia ricacciata |’ umanità 
alle sorgenti primigenie della vita; 1’ arte si rifà da 
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capo perchè si era smarrita nella arroventata atmosfera 
della guerra. 

I pensatori invece, o furono assenti, o poterono 
continuare durante la guerra a coltivare e sistemare il 
loro pensiero: l’ artista nella guerra vivendo una vita 
più vigorosa ed alta della quotidiana non sentì il bi- 
sogno di liberare le creature della sua imaginazione. 

La guerra come fattore spirituale non ha ancora 
originato creazioni artistiche che caratterizzino il no- 
stro tempo: siamo in periodo di germinazione ed è 
inutile urlare ai quattro venti che siamo in crisi o in 
morte. 

La Vita continua più inesorabile della Morte, e le 
Cassandre dell’ Arte non hanno mai avuto buon gioco 
che nei tempi di sussurro e sboccio di nuove perso- 
nalità artistiche. 
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I veri novatori sono densi di intuizioni che an- 
cora non hanno trovato le loro forme e schemi espres- 
sivi. 

I veri conservatori invece sono giunti ad una 
espressione perfetta, limata, trasparente : tanto traspa- 
rente che tutti vedono al di là delle loro espressioni 
il vuoto, seevro di intuizioni. 

Ma a rendere più acre e difficile la lotta (come 
è bene) non mancano i falsi novatori (funambulismo 
post-futurista) e i falsi conservatori (piombismo becero): 
i primi folleggiano, apparentemente al disopra della 
vita umana, sulla fune tesa nel regno dei sonnam- 
buli ultramoderni : e danno spettacolo in veste di 
mimi, clown, divi, eccentrici, mangiatori di raffinati 
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arcobaleni di colori, profumi, suoni; e corrono dopo 
lo spettacolo a rifocillarsi nei restaurants di lusso o 
dei grandi espressi. 

Gli altri, poveri pagliacci di provincia, mangiano 
sassi e vetri e coltelli da cucina, fanno pantomime 
con vecchie maschere italiane, tirano fili nuovi alle 
vecchie marionette, mettono le dita nei vecchi burattini 
di villaggio, e se cenano di notte e di nascosto, lo 
fanno, in una bettolaccia di borgo villereccio. 

Gli uni e gli altri sono sempre però alla mercè 
degli organizzatori del funambulismo della vita pratica 
delle plebi dorate e delle plebi sozze: l'Arte, che io 
mi sappia, non ha nulla a che vedere con queste mi- 
noranze estreme di gente malata. 


È 
L’Arte è il Verbo dello spirito. 


Tutto quindi può essere ed è arte: sia l'assenza e 
l’ insufficienza o l’ esagerazione dell’ arte. 

La sola attività meccanica aspirituale sarebbe priva 
di arte: ma essa non è, nè appare: anche il vento 
boreale non è pensabile identico: un suo discorso, un 
suo variare, noi lo pensiamo e lo troviamo sussistere: 
ha quindi, se possiamo dirlo senza derisione, un’ arte 
poichè ha una attività, un vivere, un mutare, un di- 
venire, come voglia chiamarsi. 

L’ Estetica crociana che definiva l'Arte “ intuizione 
fatta espressione ,, traeva in inganno gli ingenui e si 
prestava al giuoco dei furbi: gli ingenui ritenevano 
di non aver espresso le loro intuizioni se queste non 
erano vive e palpitanti, e cadevano nel frammentari- 
smo, poichè appena germinata una sensazione-intuizione 
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la pisciavano sulla carta: i furbi alambiccavano le espres- 
sioni, certi che sarebbero riusciti a farle accettare per 
espressioni perfette di intuizioni, che esistevano, come 
esiste il vuoto concentrato. 

Ml Croce per non esser preso nello stesso  tra- 
nello dichiarava la critica estetica ridursi al caso per 
caso e provvedeva a saggi critici su ognuno dei lette- 
rati in voga. 

Ma la onestà del Croce scienziato è fuori causa: 
poichè il titolo della sua Estetica come “ Scienza del- 
l’ espressione e linguistica generale ,, appartenente ad 
una “ Filosofia dello Spirito ,, dichiara trattarsi di una 
Estetica scientifica ben diversa da quella artistica. 

Non si può far colpa ad uno scienziato di aver 
riconosciuto che un dato minerale deve possedere quei 
determinati caratteri; così l'Arte doveva possedere per 
caratteri scientifici, l° intuizione e la espressione : cioè 
doveva avere per contenuto “ delle intuizioni ,, e per 
forma “ una espressione ,,. 

Tutto rimaneva come ai tempi del contenuto e 
della forma dell’Arte; s'era aggiunto il solo lavoro 
di indagine erudita del Croce a quanto i secoli, i cri- 
tici, i creatori, avevano scritto intorno al problema 
dell’ Arte. 

Non si capisce come si sia fatto tanto scalpore, e 
come questa Estetica si sia prestata a giochi di caram- 
bola nel campo artistico: è certo che gli artisti vole- 
vano mistificare: poichè creare è duro e difficile : inol- 
tre le creature debbono essere mantenute, vita natural 
durante, e i parti son sempre dolorosi e pericolosi. 

L’ amore, il flirt, l’ evirazione o la pratica maltu- 
siana, sono sempre meno sanguinosì della vera arte 
che è creatrice anche se partorisce un feto. 
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Ml Croce corse parecchie volte ai ripari contro il 
fraintendimento della sua Estetica, dichiarando che non 
aveva inteso, nè era possibile insegnare come si faccia 
|’ Arte: e poteva aggiungere come non si insegni a 
scoprire scientificamente e a pensare filosoficamente. 

Era la vittoria dimostrata e visibile della verità 
che il dono della genialità vera è opera di Dio: che 
il genio è Figliolo del Padre e perciò soffre nelle 
creazioni, e gode nella loro contemplazione, quanto 
per la sua natura umana gli è permesso ma in qua 
lità divina. 
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Non è in un volume di tal fatta che io debbo 
chiarire i miei concetti estetici, utilmente inutili, poi- 
chè ogni creatore deve sempre strappare il segreto a 
se stesso e il velo alla vita. 

Peraltro le prove che detengo del ricordo del mio 
svolgimento spirituale, mi fanno ritenere che l’ intui- 
zione, nel farsi espressione, passa per una iniziazione 
o conversione volontaristica: nessuno fin’ ora credo 
sia stato capace li registrare |’ istante in cui il suo 
mondo di intuizioni si fece volontà, poi di balzo espres- 
sione e si fissò (cristallizzazione prima). 

. Questo atto interiore della vita spirituale credo 
che molti lo hanno provato seguendolo e notandolo, 

La manifestazione è una «dirompente gioia di li- 
berazione come se avessimo infranto una diga entro 
di noi, 0 valicato nella notte stellare l'abisso tremendo 
che separa il mondo dell’inconscio da quello della co- 
scienza nostra e del mondo. 

L’Arte (o grande arte) si ha quindi soltanto, quando 
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lo Spirito che in essa parla, e s' esprime, alle creature 
sue, in Lui riunite (perchè lo conìengono come vasi 
comunicanti) è sommo, sintetico, cosmico od univer- 
sale, in qualità-quantità. 

Tutta quindi la vita è arte e nulla è arte: entro 
i limiti del finito terrestre, l'Arte è considerata la vita 
sintetica del reale espressa da una persona umana, che 
così si pone al limite che separa il finito dall’ infinito. 

L’Artisia cammina col suo essere finito (corpo) 
assorbendo (attraversato) l’ Infinito, come se egli li te- 
nesse per mano o ne fosse serrato e sospinto. 
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La sostanza poetica, sia l'onda sonora del canto, 
o il fiume di lava bruciante e fumante che si cristal- 
lizza in imagini, ovvero il mare agitato dei concetti 
vitali, tende a esprimersi propriamente, e variando coi 
tempi, cerca sempre forme originali. 

Il fischiettare, il canticchiare, il monologare fer- 
voroso, il conversare appassionato, sono fasi prepara- 
torie del fatto poetico: fasi che caratterizzano la qua- 
lità artistica: chè tutti gli uomini son animali poetici 
oltre che politici: ma poeti son detti coloro che pas- 
sano da quelle fasi alle seguenti in cui le intuizioni 
si fanno espressioni. 

Il Croce parte nei suoi studi dalle intuizioni tra 
lasciando le impressioni e le sensazioni: cioè parte 
dall’ ultimo, a suo giudizio, degli atti spirituali che 
precede la serie delle fasi preparatorie sopraindicate 
del fatto poetico. 

Raggiunto un grado di maturità (conquistata cioè 
una piena psiche adesiva alla poesia che è nel mondo) 
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questi atti e fatti non sono più distinguibili, poichè 
la velocità spirituale con la quale si svolgono è giunta 
al fiat divino ; e tutti cadono nell’ abbaglio della pura 
intuizione. 
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Il viluppo spirituale che era in me ha tentato 
svariate forme letterarie (e prima vitali) per adagiarsi 
ed esprimersi nella poesia che segue: essa è aregolare 
poichè io lho lasciata come lava rassodarsi a suo 
piacere: qualche lieve ritocco o rinfianco laddove essa 
poteva sembrare oscura o sconfinante. 

Non mi sono proposto schemi poetici a priori, 
sia intuitivi, sia espressivi: non ho accettato il pro- 
blema centrale nè da filosofi, nè da poeti, poichè ne 
ho uno mio ed originale: non ho accettato forme nè 
da tradizionalisti, nè da futuristi, poichè mi è impos. 
sibile psicologicamente aderire alle loro metriche : mi 
soccorre una selvatichezza che mi spinge a togliere le 
croste alla tradizione metrica fino a trovarvi sotto la 
sostanza originale; e a stringere strettamente in pugno 
le nuvole fumiganti delle metriche contemporanee fino 
a scolarne le gocce spirituali che vi si sono dilatate 
per evaporazione. 
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Due anni dopo all’ incirca ero costretto a rifare 
l'avvertenza che precedeva le creazioni poetiche e a 
rivedere le trisintesi abbozzate poichè per le medesime 
potevasi usufruire di vecchi termini usati nei trattati 
di versificazione e di metrica italiani. 
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Trovavo allora notizia in un trattatello che il 
D’ Annunzio aveva “ mostrato che si può ben parlare 
poeticamente con un ritmo che secondi spontaneo lo 
impulso del sentimento e si pieghi ubbidiente ai più 
lievi moti d’ esso e alle minime vibrazioni del pen- 
siero poetico ,,; e che “ si fatto ritmo, per usar bene 
il quale è necessario gusto musicale squisito e lungo 
esercizio, si presta meravigliosamente a dir tutto in elo- 
cuzione corrente e in sintassi regolare ,, . 

La poesia che vuol. senza perdere il suo carattere 
di nobiltà, giungere alle folle ha necessità di una elo- 
cuzione corrente e di una sintassi regolare: sintassi 
che solo la poesia moderna ha posto in uso contra. 
riamente alla tradizione del passato. 

Il ritmo di quella poesia, non è che il ritmo di 
quella tal “ prosa poetica, musicale senza ritmo e senza 
rima, assai pieghevole e assai resistente per adattarsi 
ai movimenti lirici dell’ anima, alle ondulazioni del 
sogno, ai sussulti della coscienza ,,, che © nei suoi giorni 
di ambizione ,, aveva sognato Baudelaire e che la lin 
gua italiana meglio della francese può permettere. 

Se “ questo ideale tormentoso nasce sopraiutto 
dalla frequenza delle città enormi e dall’ incrociarsi 
dei loro innumerevoli rapporti ,, secondo Bandelaire, 
qual meraviglia che la poesia, spontaneamente si ada- 
giasse in me, in tal forma, quando raggiungeva la sua 
più perfetta espressione, posto che io sono alle soglie 
della età contemporanea, dopo che la poesia e l'epoca 
moderna hanno dato tutti i loro frutti? 

Questo fatto invero un po’ stupefacente era la ri- 
prova che il vecchio mondo è sempre nuovo, cioè che 
egli si aggiunge qualche poco ad ogni epoca, ma che 
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analogie e simiglianze possono servire ad istituire pa- 
ralleli e classificazioni. 

Le letture dei poeti antichi e moderni, italiani o 
stranieri, nella mia prima età, gli studi critici e filo- 
sofici, se pur interessarono la mia mente lasciarono 
selvaggia la mia originalità di vedere il mondo come 
problema eterno e individuale, obbligandomi alla ri- 
cerca delle linee concettuali in cui |’ universale flut- 
tua, ponendomi centro e periferia di volta in volta. 

E “ nuovo accademico di nulla accademia ,, ne 
traevo la fede che dalla guerra, nel ‘900, la vita umana 
continua con una rinnovata sensibilità che chiamo 
“ contemporanea ,, per distinguerla da quella superata 
e moderna, 

Gli schemi della poetica passata, in cui ancora 
qualcuno si attarda, eran posti in bando dalla poetica 
futurista: la filastrocca, la trascrizione delle impressioni 
e sensazioni brute, la corsa discontinua delle imagini, 
le imaginazioni con violenze tipografiche, dovevano pur 
mettere capo ad una innovazione artistica capace di 
dar le forme della Poesia contemporanea e futura. 
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La creazione poetica ha per materiale principale 
la parola: che vi vive però sempre con valori diversi. 
Essa ha in generale i tre valori seguenti: 


parola-suono 
parola-imagine 
parola-concetto 


La parola-suono è quella che forma il materiale 
delle costruzioni poetiche musicali; la parola-imagine 
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delle poesie liriche ; la parola-concetto dei poemi : nei 
tempi presenti coesistono costruttori di poesie, di li- 
riche, di poemi. 
Non c’ è poeta che non pretenda ad una supre- 
7 mazia e quindi c'è chi parteggia per la poesia, per 
la lirica, o per il poema, che in genere è un poe- 
metto (ci sono tuttora costruttori di poemi con qual- 
che migliaio di versi infilzati !!!). 
I primi dichiarano che ia poesia è “ commozione 
dei sensi che si traduce in uno stato di estasi musi- 
i cale ,, e questa commozione può inabissandosi dive- 
nire “ turbamento ,, ed elevandosi 4 emozione ,, ma 
ha per caratteristica di esprimersi sempre in uno stato 
di estasi musicale: abbiamo quindi la poesia sensuali- 
stica e la poesia mistica come aspetti estremi della 
poesia musicale vera che ha per doti uno schietto rea- 
lismo, e un sano suono di origine umano (cioè della 
corda “ cuore sa) 
Analogamente per la lirica e per il poema. 





Ogni poeta però, avendo conseguito con la natura 
umana doti particolari e personali, le difende offen- 
dendo le costruzioni poetiche che mon gli sono con- 


) sone. 
Basta notare che le tre forme principali danno 
. luogo ognuna a due forme secondarie per comprendere 


ho come la gamma della Poesia, e la serie infinita dei 
Poeti, vada dal primo aspetto della vita musicale 
all’ ultimo aspetto della vita del concetto: lo spi- 
rito che percorre questo cerchio (che: è veramente un 
universo sferico) passa certo per un punto-origine-fine, 
a che noi uomini chiamiamo Dio, e del quale in seguito 
; indicherò la qualità essenziale. 

Ciò nonostante la Poesia umana è spirituale, non 
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divina, come fu detta nel passato: poichè la sostanza 
è lo spirito divino ma la bocca è umana. 


# 


Le mie poesie contengono Vita e forza di vita. 

Non vanno lette quindi con melensaggine, fiac- 
chezza, pacatezza, ma bensì con serenità e forza di 
tono e di fiato. 

Leggerle bene, come io vorrei e potrei, è cosa 
difficile, ma con molto studio e volontà, sì giunge a 
gustarle profondamente, sia come musicalità, flusso di 
imagini e vita di concetti. 

Una poesia per intenderla (nelle scuole questo non 
s’'insegna) si deve leggerla più volte a viva voce per 
sentirne la musicalità, seguendo la punteggiatura, la di- 
sposizione (o architettura), le pause, le indicazioni, 
prima di penetrarla in silenzio con gli occhi per vedere 
le imagini che il poeta vi ha posto, e poscia con il cer- 
vello vivere la vita dei concetti che si agitano in essa. 

La parola-suono la sentono quasi tutti gli alfabeti: 
la parola-imagine la vedono coloro che per studi od 
esperienza di vita hanno qualche conoscenza dell’i- 
magine stessa (necessità di ricorrere ad imagini sem- 
plici per il poeta del popolo): la parola-concetto la 
vivono solo gli uomini vivi: e si vede che il numero 
va sempre scemando man mano si sale dal sentire, al 
vedere, al vivere, la poesia. 

Contro l’arte muta, delle altre nazioni e conti- 
nenti, in Italia, terra di lingua dolce, stia l’arte della 
parola che risuona, illumina, stimola: ma sia sentita, 
compresa, rinvigorita, come ritornando fanciulli, quando 
la parola ha sapore da gioco al mistero: “ cos’ è 
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mamma, la Morte? ,,, nei quali la lingua fisica si agita 
vive e lotta. 

È da ritenere che, ora, diradate le nebbie, per 
opera della critica erudita e del futurismo iconocla- 
sta, la Parola ritorni alla sua vera vita: quella del 
concetto che le scorre entro, 
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La trisintesi che è una mia innovazione originale 
provvede ad indicare come vive la parola-suono-ima- 
gine-concetto, nella composizione poetica a cui si ri- 
ferisce, 

Essa quindi sostituisce il commento che riflette 
la poesia riguardata come musica, come flusso di 
imagini, o come urto di concetti: essa inoltre vuol 
richiamare il lettore, per bene intendere il componi- 
mento poetico, ad usare i mezzi appropriati per ren. 
dere quella musicalità, vedere quelle imagini, vivere 
quei concetti- 

Con questo la Poesia trisintetica (che verrà poi 
riconosciuta nel tempo per continuatrice di quella 
“ classica ,,) vuol adeguarsi alla vita contemporanea, 
e farsi poesia viva, per non restarle inferiore. 

Questa è la tendenza che io ho scoperta nella 
Poesia contemporanea la quale, s° intenda, è nettamente 
staccata da quella moderna sia essa quella di Pòe e 
di Baudelaire. 

Una novità, o rivoluzione vera, come è vezzo chia- 
mare, io porte nel regno della Poesia: i poeti che 
ii seguiranno, poeti grandi o magici dei tempi futuri, 
perfezioneranno la forma della Poesia Futura: di que- 
sta poesia che tenta di abbracciare gli universali, per 
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esprimere la vita cosmica, con la parola rivalutata nel 
suono, nell’ imagine, nel concetto. 

Con la trisintesi desidero invitare a priori il let- 
tore perchè si ponga nello stato d’ animo necessario 
ad intendere, il più possibile, il componimento stesso. 

Postosi in tale stato, egli userà dei mezzi che il 
suo spirito tiene analogamente al creatore: questi mezzi 
musicali, poetici, filosofici, egli li deve usare nella 
maniera che la trisintesi indica. 

Essa inoltre, assieme al titolo (che in seguito potrà 
abbandonarsi), costituisce la sintesi a posteriori che 
serve a ricordargli il componimento. - 

Tutti noi, quando richiamiamo “ Il canto del- 
l’amore ,, del Carducci, non abbiamo viva e presente 
la creatura artistica che è quel componimento : poichè 
se vive la creatura di carne, vive a maggior gloria di 
- Dio, la creazione artistica che i genî creano. 

Ml fanciullo scolaro che sa a memoria il canto in 
questione, non ne sente la vita; non l’abbraccia come 
la coetanea calda di vita e di gentilezza; l’uomo adulto, 
più 0 meno colto, non ricorda il componimento, che 
gli è come una nebulosa poetica. 

Oltre la sintesi del titolo io pongo una “ sintesi 
strumentale ,, per intendere e vivere quello che ho 
inteso e vissuto in quel componimento poetico. Cioè 
sentire: questo sentire che sembra intrasmissibile per 
coloro che non appartengono al flusso spirituale a cui 
io appartengo: cioè a quella moltitudine di enidi (1). 


(1) Necessita chiarire la parola « enide » che è alquanto 
1nUOVA. 
« L'adozione del termine di Enidi (da 8v, perchè non vi si 
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nate e vissute come me, godendo e soffrendo delle 
stesse condizioni di vita corrente, di arte parlante, di 
pensiero pensante. 

Il futurismo fu un fallimento artistico poichè non 
ha ricercato le leggi del sentire: ha espresso, appena 
sentiva. 


possono distinguere separatamente la sensazione e il sentimento, 
come due momenti analitici isolabili per mezzo dell’astrazione) 
fu fatta dal Weininger (nella sua opera « Sesso ‘e carattere » 
pag. 103. F.lli Bocca. Torino, 1912), ritengo per il primo, 
per significare : « il contenuto dei dati psicologici in quel mo- 
mento in cui non si possa ancora distinguere la dualità esi 
stente tra il contenuto e l'estensione di una dilucidazione ». 

« L’enide assoluta però non si può qui considerare che 
come concetto-limite. 

Quante volte a fenomeni psichici nell'uomo adulto si possa 
applicare a ragione questo nome in causa della mancanza di 
differenziazione, non si può stabilire qui con sicurezza; ma ciò 
non toglie nulla alla teoria per sè stessa. Si potrà chiamare 
enide quel fenomeno che s’osserva in differenti proporzioni fra 
individui diversi, quando cioè nel discorso uno abbia un sen- 
timento ben determinato e voglia anche esprimere una deter- 
minata cosa: per un improvvisa osservazione altrui, ecco che 
tutto sparisce, nè si sa più trovarlo. Più tardi un'associazione 
ci riproduce d’un tratto un qualche cosa, di cui 8’è tosto certi 
che è la stessa che non s'è riusciti ad afferrare un momento 
prima. Prova questa che si tratta dello stesso contenuto, ma 
solo in altra forma, in un altro stadio d’evoluzione. La dilu- 
cidazione non segue dunque soltanto durante tutto il corso 
della vita d’ un individuo, ma deve aver luogo un processo 
nuovo per ogni nuovo contenuto. 

Uredo che qualcuno vorrà sapere più precisamente che cosa 
io intonda per « enide ». Come mai ci si presenta un'enide ? 
Una simile domanda paleserebbe un’ assoluta misintelligenza. 
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Bisogna perciò adottare il metodo inverso: fare 
cosciente e trasparente la sensazione e andare alla ri- 
cerca dei mezzi che ridestino o creino addirittura la 
sensazione e la visione stessa. 


È proprio del concetto dell’enide di non poterla descrivere che 
come un'entità nebulosa indescrittibile. È altrettanto certo che 
poi seguirà la sua identificazione col contenuto completamente 
articolato, quanto ora sì può dire con sicurezza che Venide non 
è ancora questo contenuto articolato, che se ne differenzia per 
un minor grado di coscienza, per la mancanza di contorno, 
perchè il risalto è fuso ancora col principale, per la mancanza 
d'un punto fisso nel campo visuale. 

Io ritengo che oggi in Italia, dopo l’idealismo di Croce 
e di Gentile, molti riconosceranno che l’enide non è che il 
contenuto indifferenziato dell’atto puro dello spirito, chiaro 
ai filosofi, ma visibile per le persone volgari quando sia di- 
venuto fatto (o cristallizzato come io uso indicare). 

Forse un atto spirituale non è mai composto di una 
enide ma di un sistema di enidi ; il Weininger sopra ha ben 
chiarito lo stato enidiale umano (in cui egli afterma si tro- 
vano, incapaci di uscirne, le donne e i bambini), e in cui, 
io penso, vi sono milioni di esseri umani clie presumono di 
vivere, e che volgarmente sono detti inconsci. 

L’enide non è da confondere con lo spirito puro; essa 
{o un sistema di enidi) è il contenuto dello stato germinale 
«li un atto spirituale, dell’atto puro: sia questo particolare 
od universale. 

L’enide Ja definisco perciò: L'unità spirituale (potenza- 
forza) con possibilità fenomenica, che tende a svilupparsi, 
cioè a sgomitolarsi in prima a raggomitolarsi in dopo, per 
dare nella Vita, nell'Arte, nel Pensiero, la imagine sua aim- 
bolica. 

Le tre forme Vita, Arte, Pensiero, sono le tre princi- 
pali e sintetiche espressioni di Dio, dello Spirito, della Ma- 
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Andrò lentamente alla ricerca dei mezzi per rag- 
giungere il fine che traspare dai conati del futurismo 
e che scioccamente o falsamente (rivelando ignoranza 
e impotenza se fu anelito artistico, o mistificazione se 
fu anelito pratico) ha usato per mezzo, 


teria, come si voglia chiamare l’Ineffabile (per Vartista Poeta) 
infinito ed eterno, cioè aspaziale e atemporale. l 

Cosicchè 1’ io, la personalità « in fieri », dovrebbe es- 
sere un sistema, un microcosmo enidiale : ma il poeta (e qui 
prestino attenzione i futuristi) per far sì che il concetto di 
enide entri nei cervelli del volgo, stringe l’universale in in- 
dividuale 6 usa l’individuale per l’universale, anche tenuto 
calcolo che di già l’individuale è un universale (in sedice- 
cesimo !). L 

Si noterà nelle poesie che seguono, che uso la parola 
enide per indicare l'io, la personalità «in fieri », la perso- 
nalità inconscia, quella personalità che è in tesi assoluta mia 
e di tutti, e di Dio stesso, poichè nessuno raggiunge a pieno 
la coscienza assoluta (che si salda con l'assoluta incoscienza), 
il contenuto germinale di ogni nuomeno, fenomeno, atto puro 
dello spirito, fatto, come vogliansi chiamare gli atti di vita. 

Non credo neppure che si vorrà prendere abbaglio con- 
fondendo l'enide con la monade del Leibnitz: poichè questa 
è pensata dal medesimo come inconscia unità fisica; mentre 
la enide è l’unità precosciente di vita, cioè dotata di moto, 
di voler essere, voler parere, voler divenire. 

Monade quindi l’unità prima di farsi, divenendo, « enide » 
umana, capace di generare i superiori fenomeni della vita 
umana (storia), dell’arte umana (sintesi di storia e pensiero), 
del pensiero umano (logica). 

Per il Leibnitz la monade non è altra cosa che una so- 
stanza semplice, che entra nei composti; semplice, cioè 
senza parti, 
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Quel metodo è in definitiva il metodo classico: 
soltanto che i classicisti finiscono per usare i mezzi 
come fini, inversamente al futurismo. 


La grande poesia si è sempre posta il fine di es- 
sere poesia viva, e ha ricercato tutti i mezzi per rag- 





La monade quando è divenuta unità umana, cioè l’enide, 
avrei dovuto chiamarla con termine più appropriato, esatto, 
nuovissimo, enade; ma ho preferito nsare quella parola, do- 
vendola al Weininger, poichè nel futuro (nell’Epoca delia 
Coscienza) io, o il poeta, o il pensatore, che mi assorbirà 
superandomi, questa esatta dizione se esclusa, potrà usarla 
per distinguere la unità spirituale cosciente della vita umana, 

Poichè, si tenga per certo, che nel futuro la vita degli 
uomini dovrà farsi collettivamente cosciente: non si tratta 
nè del superuomo, nè del businessman, da porre sugli al- 
tari; si tratta di preparare l’umanità, la civiltà, per il XX° 
secolo a darsi una Forma cosciente: obbligarsi a vivere con 
Legge interiore (fede), se non vuol lasciare 1’ eredità della 
Civiltà, dell'Arte, del Pensiero, alle scimmie o a chi per esse. 

Poichè lo Spirito, o Dio, se ne stropiecia di noi nomini 
od Uomini : tanto per ribattere la tesi, molto mal chiarita 
dal cattolicesimo, di una Apocalissi, 

L’Apocalissi del genere umano sarà fatta alla presenza 
delle scimmie che andranno frugando nelle viscere della terra 
la nostra storia: la vantata nostra storia ridotta a un ecu- 
mulo di rovine o dispersa e frautumata dai fenomeni della 
Natura. 

Cioè enade è la monade divenuta umana e cosciente :; 
elemento fenomenico più semplice fornito di anima umana : 
elemento germinvale di un atto di vita, arte, pensiero: che 
cho sebbene oggi non abbia ancora, che in pochi, vera co- 
scienza sì appresta a conquistarsela, varcando l’ abisso tra 
l’inconscio e il conscio, o frantumando il diaframma, o sof- 
frendo, o vivendo, per vivere sentendosi vivere, 
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giungerlo : il futurismo mistificò, poeticamente vivendo, 
e qualche poco seribacchiando, e dichiarando così che 
basta il fine di esprimere per avere opera d’arte: lad- 
dove l’Arte non è vita artisticamente (avventura e 
bohème) vissuta, ma Arte (Verbo spirituale) vitalmente 
vissuta ed espressa (contenuta in forma originale, nuova, 
e consona). 

Il classicismo o passatismo ritiene che basta usare 
gli schemi o mezzi poetici dei grandi poeti passati per 
avere poesia. 

La grande poesia nel futuro tenterà e riuscirà ad 
esprimere la sempre vivente poesia del mondo con 
schemi adeguati ai tempi. 


Le enidi sono le monadi degli vomini : le enadi, le mo- 
nadi degli Uomini (o superuomini) o uomini del futuro. 

Non ai creda che intenda far insuperbire l'umanità : il 
farsi cosciente di essa non deve ritenersi una vanteria ma 
una dura necessità : perciò non avrebbe dovuto dar luogo 
alle mistificazioni (sempre opera di falsi ingegni) costumate 
dal ’900 ad oggi, dopo la morte del Nietzsche: il più sciocco 
alfabeta di oggi è bensì un superuomo in confronto al tro- 
glodita : ma nè Vuno, nè l’altro, sono coscienti. 

La coscienza è la fede interiore nata dal sentirsi parte- 
cipato e partecipe della vita universa. 

L’Umanità è alle soglie di una nuovissima epoca: quella 
in cui da se stessa, per autovolontà, per coscienza interiore 
diffusasi via via in tutti gli strati sociali, accetterà, e vorrà 
vivere e continuare a dominare sulla Terra. 

I segni chiari si scorgono quotidianamente: questa nuo- 
va Epoca, potrà essere veramente cristiana, poichè avrà in- 
teramente assimilato il lievito spirituale del Cristianesimo, 
e, avendo fatto corpo, saugue, vita, di esso, toglierà |’ inu- 
tile peso delle religioni costituite : compito questo che sarà 
eseguito dagli Stati destinati a succedere alle Chiese. 
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Poichè io ritengo che la poesia per non essere 
meno poetica della vita vissuta deve aggiungersi e 
usare nuovi mezzi. 

Oltre la parola (suono-imagine-concetto) 1’ archi- 
tettura e la trisintesi: e quando occorra anche i vecchi 
mezzi poetici, sempre che essi non siano usati come 
schemi a priori ma nascano (siano necessitati) dalla 
estrinsecazione dell’ atto poetico. 

In future edizioni occorrebbe valersi di musici- 
sti e pittori: gli scultori ancora non possono aiutare 
la rappresentazione delle masse di poesia che si tro- 
vano in un componimento, 

Se vi saranno artisti capaci, si può riuscire a ren- 
dere l’ atto poetico con migliore espressione, come si 
usa nelle rappresentazioni d’arte, che oggi non son 
certo quelle dei tempi primitivi, mentre la poesia pre- 
tende di rimanere sempre la stessa come mezzi espres- 
sivi; senza pensare che così finirà col richiedere uno 
sforzo enorme (che oggi giustamente, i lettori non vo- 
gliono più fare) per essere intesa, poichè i mezzi della 
tecnica artistica moderna permettono di aiutare la co- 
municazione che deve intercedere tra l’ artista e il let- 
tore, senza cadere nel ridicolo, nè nello strambo. in- 
comprensibile. 

L’ illustrazione e la stampa del libro non sono al 
corrente, specie in Italia. di quel che è la vita con- 
temporanea; la minaccia cinematografica a cui si ag- 
giunge quella fonocinematografica, con la sostituzione 
del gesto alla parola, e della voce del dicitore all’ori- 
ginale dell’artista, mi sembra non siano ben sentite 
‘dai creatori e critici della vera arte. 
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Se nell’ avvenire la parola sarà sostituita o dal ge- 
sto o dall’ audizione, le arti tutte si possono conside- 
rare morte come arti creative e umane, poichè diver- 
ranno praticismo, e non avremo più capolavori vissuti 
e sofferti, e quindi vivi spiritualmente, ma lavori ko- 
lossali senza alcuna spiritualità. 


Li 


Il libro non può tipograficamente nello stato at- 
tuale rendere la viva voce. 

Per una poesia che tende ad essere viva, cioè a 
far vivere musicalmente, visivamente, mentalmente il 
lettore, questo è un inconveniente che neppure la di- 
zione diretta del poeta può eliminare. 

Occorre aiutarsi con la vecchia punteggiatura e 
con la nuova, con la disposizione architettonica del 
componimento, con richiami tra parentesi, con la ri- 
produzione del testo a più colori: ma non tutte que- 
ste innovazioni in Italia tipograficamente sono consen- 
tite e possibili. 

Questa prima edizione è quindi ben lontana dal- 
l’ aspetto che avrei voluto darle. 

Per dare un esempio, la parola-suono dovrebbe 
essere stampata in azzurro; la parola-imagine in rosso; 
la parola-concetto in nero o viola scuro: queste che 
possono parere preziosità non lo sono: basta infatti 
pensare che gli stessi caratteri e un unico colore (nero) 
dell’inchiostro da stampa servono per le pagine di un 
romanzo, di una raccolta di poesie, e di un trattato 
di filosofia. 

Inoltre il bianco e il nero sono i due colori (e 
non lo sono) più usati: ebbene essi rappresentano l’as- 
soluto che sulla Terra è l’ unica cosa che tutti noi 
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riteniamo non sussista (vedete che almeno un punto 
concorde l’abbiamo !). 

Il mondo pratico è certamente inferiore e distante 
da quel mondo spirituale che gli artisti sempre creano, 
e al quale esso finisce con l’adeguarsi falsamente: la 
materia su cui l’ espressione deve fissarsi non riesce 
che lontanamente a rendere la vita dello spirito. 

Ho peraltro preferito |’ abbandono momentaneo 
di aleuni desideri, chiari e null’affatto strani, per non 
dare nell’esagerato; con tutto questo, coloro che 4 mai 
non fur vivi ,,, gli eterni piagnoni del tempo passato 
strepiteranno come oche spennate. 

La gioventù non sarà mai del loro parere: e il 
mondo si rinnova sotto i cieli primaverili in virtà del- 
l'eterna e divina giovinezza, 














Il genio sprezza da prima il giogo dello 
stile ma di mano in mano mne diventa 
più tollerante e finisce col farsene Vapo- 
stolo, persuaso che lo stile soltanto può 
dare al pensiero l’impronta della immor- 
talità. 


Gian PaoLO RICHTER 


Il Poeta contemporaneo deve far mira- 
bile il Vero: null'altro. 


IanoTO 








* 


dlicz 





COMPONIMENTI POETICI * 





Veggo in questa futura Italia risor- 
gente, fissi gli occhi di Europa e del 
mondo; veggo le altre nazioni prima at- 
tonite è poi ligie e devote, ricevere da 
lei per un moto spontaneo i principîi 
del vero, la forma del bello, Vesempio 
e la forma del bene operare e del sen- 
tire altamente. 
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Fiore d'Italia ! 

fiore sorridente ! 

i geni han vissuto inutilmente, 

se anche il nuovo ardire sarà niente. 





Invito alla nuova poesia 
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Or su dunque, 0 poesia, 

fatti viva e corri via: 

non star sempre nel bel nulla 
rigirando tondo tondo 

ma sviluppati in un mondo 


fatto vivo agile e forte. 


Se il bel nulla è un filo attorto 
rompi il filo, e taglia il corso 
delle cose, e cerca il porto 

ove vele, e barche, e navi, 

alla terra con il dorso 

un saluto danno accorto. 
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Su, veleggia, 

su, remeggia, 

su, su, dondolati, 

su, beccheggia, 

e al largo portati 

con le vele o col vapore. 


C° è nel vento gran tremore; 
c'è nei fianchi un gran dolore; 
sembri nave partoriente 

che scontenta cerchi il niente. 


Ma nel niente è la tua vita, 
e nel tutto è il tuo dolore. 
Non cercar di stare al porto 
per cullarti come trottola 
ché si gira intorno a sè. 


È la vita un navigare 

contro il vento e la bufera, 

con il vento e la chimera 

d’ un arrivo che s' ha a trovare. 


È la vita un oscillare 

tra il sentire ed il pensare: 
ma occorre, 0 poesia, 
oscillando via via 

prender largo verso il mare. 
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Assai facil stare al porto, 
mentre brusco è il navigare, 
con le vele alla passione 

e la barra alla ragione. 


La iua forza è nelle vele; 
nelle macchine frementi, 
nei tuoi mozzi sorridenti, 
e nel capo che ti guida 
con la barra ed il sestante. 


Poesia, tu come barca, 

ti vorresti stare in porto: 
ma il commercio non a torto 
ti sospinge, come un’ arca, 
ad intessere sull’ onde: 

fili e trame 

viaggi e ritorni. 


Fu già il tempo dei bambini; 

fu già il tempo di Papini, 

di Govoni e Palazzeschi, 

dei poeti fanciullini 

che giocavan, vividi teschi, 

con la nebbia e col frullare, 

e tessevan di parole e di colori, 
di sapori, risonanze e forti odori, 
un bellissimo ballare. 


RICA gr gr 
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Se il trescone è già finito 
la sua nausea ancora dura, 
e lo spirto inanito 

non sa più la via sicura, 


Or qui tocca a me cercare 
la tua strada ed il tuo mare. 


O poeta non ballare il ciarlestone 
come sciocco dondolone; 

ma procedi nel tuo dire 

come uom che dee morire. 


* 
* * 


Io ti invito 0 poesia, 
degli umani per la gioia, 
dei borghesi per la noia, 
a rifarti bella e nuova 
come questa che ti dono. 


Io la strada t° ho infiorata, 
e gran cruccio non avrò 
se qualch’ altro più capace, 
con parola più adornata, 
canti quel che non cantò 
il mio cuore e il mio saper. 


Avrò sempre questo vanto 
che in un tempo di silenzio 


a: DI 





io, per primo, ie invitai 
a snodarti in agil canto. 


Postilla 


Non temete o imitatori 
ch’ io non abbia nuove rime, 
nuovi sogni e nuovi ardori. 


Io v’ invito a poetare, 

con sapienza e con amore, 
infiorando con le spine, 

al Preludio il suo cammino. 





MESE >. J]PeS 











LIBRO I. 


DELLA SATIRA NECESSARIA 


Ciò che è necessario, dopo che tu l’ ab- 
bia rivissuto, intendilo ripudiato. 
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La mezza veletta 







. malizioso. 
2. satiretta. 
3. verismo (1). 


Tu gli occhi ti veli, 

o donna, con una striscia 
lieve di rete nera: 

il volto a noi tu celi, 

e l’anima di biscia. 

Ma la cagion più vera, 

è che tu temi il guardo 


(1) La parola « verismo » è da me usata, 
e dovrebbe oggi intendersi, come «espressione 
della verità del reale », non pittura quindi, 
come era il « verismo » del passato (Verga). 
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Pe tenia 


dell’ uomo che in ritardo 
avvedesi del tuo sfrontato ardire. 


Ah! gli occhi tu ci celi, 
o vespa punzecchiosa ! 
Tagliasti già le trecce, 
e la gonna gelosa, 

ma non tagliasti mai 

la lingua dei miei guai! 


7 febbraio 1928 
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La culona 





. ondulante. 






2. satiraccù:. 
. sensualis.no, 





materialismo, 


——rc*yT—*@— 
== 2 
rr; 
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Un’ anca sale su, 
un’ anca scende giù, 
La culona si dimena 
Lj 
con la sua carne grassa. 





La vita così mena 
coprendo in ogni giorno 
rs 
=_= ; 
la sua sottil carcassa. 


Quando ’la va intorno, 
sostien sul fianco manco, 
un cane sempre adorno 
d’ un piccol fiocco bianco. 
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Il cagnetto vivace, 
coperto di zimarra 

color di viva brace, 
lancia lu sua occhiata, 

e dà al'a padrona 

un gvordo e una leccata, 
merire dimena rapido 

la coda impennacchiata. 


Un’ anca sale su, 
un’ anca scende giù. 


La culona si dimena 
con la sua carne grassa. 
La vita così mena 
scossando in ogni giorno 
la sua empia carcassa. 


Lo prenile sotto braccio 
per cambiarlo di lato, 
e intanto, sotto pancia, 





coi grassi polpastrelli, 
lo sfiora nello strato 
della sua carne rosa. 
Il cane la ringrazia 


scuotendo i campanelli. 
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Un’ anca sale su, 
un’ anca scende giù. 


La culona si dimena 
per la sua carne grassa. 
La vita così mena 
pestando in ogni giorno 
la terra che si squassa. 





6 febbraio 1928 
















Il Pavone o Cucù 


. pungente. 
. satiretta. 





. kulturalismo. 


È alto circa un metro; 
la fronte d’ un centimetro: 
la testa fatta a bietta, 
gli occhi a ballotta grossa, 
con occhiali a stanghetta. 





L’ andatura è altalenante, 
e vive nella glossa 

la vita del pensante. 
Entra alla biblioteca 

con riso malizioso : 


—_ PR 









laddove egli si reca, 
egli si fa grazioso, 

e vive la sua vita 
convinto d’ esser genio 
e qualche cosa in più. 


===> Ecco la parodia 
=== 0 il genere moderno 


== =" 
i 
= 


—__a 


del pavone 0 cucù. 
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Ai critici incapaci 


1, ullegro, 
ivaeissimo, 
2, frustata. 


3. superficialismo. 


Non vi compongo in fila 
‘ trecento endecasillabi 
per farvene una pila 

ì di sciocchezze pagate. 


Piuttosto giudicate 

il perchè io vi dono, 
queste mie vive rime, 
con ira e con perdono. 


Voi che l’ astruserie 
sempre avete lodato 
cercate nel segreto 
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di queste poesie 
quel che c° è di fine 
e molto lavorato. 


Ohè! miei cari critici, 

non son l’ Ardengo Soffici, 
ch’ elegie scrive in versi, 
togliendo alla pittura 
quattro minuti persi ! 


Io tengo qui nel pugno 

lo stile della lingua : 

non piango col mio grugno 
la tradizion perduta, 

la lingua riveduta, 

le rime e le ballate 
sfuggite alle sassate. 


Finita è quell’ Italia ! 
Finita è l’Accademia ! 
Finita anche l Arcadia ! 


Eh!..viva l’ ignoranza !? 
No! no! miei cari amici! 
Viva la cultura, 

l’ ingenuità un po’ dura, 
la vita appassionata, 

la vita lavorata! 
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Non mi sfruttate Dante 
ed il roman guerriero ! 
Lasciate queste e tante 
cose: guardate al nuovo 4ero. 


Al vero che vi scorre 

entro le vene e gli occhi. 
Guardate il trascorre 

della vita entro i cocchi 

a benzina, ed i pedon solleciti 
nel trarsi fuor di tiro, 

per non essere spediti. 


Bah! tragico quotidiano ! 
direbbe il fu Papini, 
dopo che l’ ebbe detto 

il Maeterlinck belgese ! 


Ah! voi ridete ilari 

per quest’ arima buffa ! 
No! no, non mi vergogno : 
io scherzo un po’ sul serio 
per denigrar Papini, 

l’ amico Prezzolini, 

e tutti i lor bambini! 


Insegnare a rimare 
è cosa assai difficile 
per chi vuole strafare. 
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Strafare o miei pollastri 
vuol dir fare ancor più. 
Se non vedete gli astri, 
quando vi trascolora 
l’ anima nell’ aurora, 
perchè pingete allora 


l’ azzurro cielo in blu? 


Lasciatelo celeste, 

azzurro od oltremare: 
mettetegli la veste 

fatta di stelle bianche, 

e intorno un po’ di peste: 


la peste vostra o ignobili 
figli di cani spersi! 


a GRES 
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AI poeta sciocco e strambo 






w©OETTZZA 
=== 
TIE 
7 1. naturale, lieto. Co \ 
2, cantata Vv 
ditirambica. 
3. antipeesia, 
Per godermi una cantata, 
voglio fare un ditirambo 
sul poeta sciocco e strambo. 
Poesia non è mangiata 
p=S di popone o di patata; 
=== poesia non è frittata, 
=== ma vaghissima canzone 
con bel suono, schietta parola, 
pensier crudo, viva passione, 
entro stampo di vasaio 
L fatto nuovo da garzone 
\ ch’ arte apprese dal suo aio. 
) 


a) 





‘ 
) 





Poesia strappa le corde 
entro il petto alla canaglia; 
molce il cuore alla donzella : 
calde lacrime e sospiri, 
detti lesti e forti azioni 
fa alle folle fabbricare. 


Poesia non è sol dare; 
ma è un prendere col dare. 


Poesia è sì un donare, 
poesia è sì un piacere, 
anche misto di dolore, 

ma lo spirto in essa canta 
la ineffabile protesta 

ver color ch’ àn troppa testa, 
tardi piedi, o duro cuore, 
ben nascosti in bella vesta 
con rigiri e adornamenti; 
bei colori e gran tormenti 
nella cronaca del sè. 


Il poeta sciocco e strambo 
ecco in somma come è. 


È colui che lega il metro 
dove vuol la tradizione: 
è colui che incorona un pappagallo 
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per potergli riverente 
prosternare ordinata poesia, 
e riempire ventre e gola 
con vuotissima parola : 


chè se rima e ritma alterno, 
o si bacia con due versi, 

o si strappa in anelanti, 
sospirose, sdolcinate poesie, 
o in voluti e brutti canti, 
non capisce che lo strambo 
è un sollazzo del buon Dio. 


Fatto sol pel carnevale 

di quel cielo vuoto d’ ale, 

dove giocano a succhiello 

un po’ il Brutto e molto il Bello, 
per far sempre gran bordello 

in onor del divo Apollo. 


Bella testa e molto collo 

che gli serve a rincorrere galline, 
dette poi aquile indome, 

a imitare le tacchine 

dette nunzie del crepuscolo! 
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Bella testa e molto collo 
come il padre e divo Apollo. 


Il poeta sciocco e strambo 
ecco in fine quale è. 
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LIBRO Ii 


DELLA POESIA 


Critica ed Estetica 








La poesia ultima 





1. leggiadro, sottile. 
2. canzone estetica. 
3. estetismo ultimo. 





Teri fatta una veste di prosa 
una veste infilata e stirata 
senza pieghe e colore di rosa. 


== T’ eri fatta più breve e svelata: 


=== la tua rima non era baciata, 
=== ma da isolate parole slabbrata. 


Per musica non più 

un uguale ritmo alternato, 
ma un giocar di fisciù, 

di svolazzi e di vento soffiato. 
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Tutta pregna di giochi 
e di ardori voluti: 
pensieri più pochi, 

ma molti creduti 
dolori di sensi affinati. 


La rima degli spirti fiaccati, 
non conosceva riposi di pause. 
Correva via melensa e brutale 
col singhiozzo delle cause 
ignote di vita mortale. 


Il poeta più non salutava 
la rima, ma il cuore 
indurito da una vissuta 
vita di tormento ed errore. 


1. dolce, profondo. 


Il dolcissimo piacere 

di guardare e di vedere, 
di toccare ed ascoltare : 
di baciare e di sfiorare, 
tu perduto l’ hai poeta ! 
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Il profondo dolorare 

della mente pensatrice ; 
questo nodo che s° indura, 
questo cuore che sta in gola, 
questo ritmo che s° augura 
di giocar con una sola 

assai dolce voluttà 

agli umani un tiro ardito, 

o poeta tu nol vuoi! 


Oh! il macabro rigiocare 
con parole torturate ! 

Il distendersi a parlare 
di dolcezze inesplorate: 
il soffuso disvelare 

delle cose irrivelate 

il tremendo mister loro, 
o poeta tu nol puoi! 


Impotenza ti deride: 
strapotenza ti sublima, 

nel dolore che non crea 

nè un ritmo nè una rima. 
Tu ci giochi torno torno, 
ma non trovi mai il giorno, 
per poter cantar più forte 
la canzon di vita-morte. 
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* 
* * 


1. semplice, ingenuo. 


Io la rima l’ ho cercata 
nel piacere e nel dolore; 
nella gioia e nel sudore 
del lavoro quotidiano. 
Tra le folle, e nell’ amore 
di fanciulla a me donata; 
e la rima l’ ho trovata. 


L’ ho trovata con gran gioia, 
con sapore di carezza, 

con inciso di pensiero, 

tra le carte e in mezzo al vero 
della vita inaridita 

dal denaro e dalla lotta. 


Oh! la lotta degli umani 
per un briciolo di pane ; 
pel brillare di quei vani 
paradossi, ch’ ogni esteta 
mette in giro, 

e che chiama distinzioni ! 
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Distinzione che accomuna 
con gl’ insani i pensatori, 
e vi dona dalla cuna 


poche gioie e più dolori. 


Ma cacciatela or via 
questa vostra superbìa, 

che nei volti vi sghignazza, 
e che l’anima v° impazza, 
per voler tutto godere, 

per la gioia d’ un piacere 
che si veste di. dolore 

e di lacrime del cuore. 


Su, ... godete con amore, 
su, ... salite con dolore, 
in quei cieli color viola, 
ove morte impallidisce 
al veder la vita lieta, 
riposante nel pensiero 
che l’ efimero si muore, 
per tornare sulla terra, 
rivestito del colore 

del divino ed iufinito 
fatto umano nel finito. 
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Ragione 


Sol per questo val la vita dolorare : 

sol per questo val nel tempo lavorare 

ad intessere, con arte, fili e trame 
senza oro e senza rame. 


gennaio 1928 
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Il porto dell’ ineffabile 






1. semplice. 
2. domanda. 
3. spiritualismo. 


=_= 9 
Poesia, recami al porto, 


ove ancori la nave 
del mio spirto e del mio corpo, 


—— e vi posi l’ Ineffabile 


===. che la Vita un dì mi diè. 
=== Poesia tosto rispose, 


che quel porto introvabile 
l’ ha cercato, ma non c’ è. 


7 febbraio 1928 
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Al sonetto 





l. improvviso. 
2. sberleffo. 
3, vis metrica. 










Deh, sonetto, vai a letto! 
Il tuo metro è troppo breve, 
la tua sferza troppo lieve, 
per poter, tu, esser vetro 
trasparente di lucente verità. 
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Poesia ed estetica 
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1. leggiero, aereo. 
2. canzone estetica. | 


3° estetismo 
contemporaneo. 


î] 


poesia sempre fanciulla, 
dove trovi tu parole, 
dolci suoni e vaghi odori, 


Pa 
Poesia fatta di nulla, 
== 


— . risonanze e bei colori? 
= 

Io la metrica la trovo 

nella musica del tempo, 

nel suo ritmo e nel suo metro. 
L’ armonia la ritrovo 

nella fuga del mio tempo 

che non guarda mai indietro. 


lf 
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Su, cantate, su, ballate : 

è la rima un canto pieno, 
e la musica un vibrare 

in raghissime ondate : 

l’ armonia è un cuore pieno 
di ardor senza stonare. 


C’ è di certo un mal sottile 
entro l’ aria e nelle case : 
è quel male molto vile 

ch’ a paura del futuro. 


Questo male lo conosco : 

è il gran male della gente 
che non ebbe polso duro. 
Questo male avvilente 

che nascosto ci conturba 
lo sapete che cos’ è? 


Sembra poco o quasi niente 
ma la vita a tutti turba 

con la sua spina dolente. 
Ecco dunque che cos’ è : 

« Il passato che ci pesa, 

l’ avvenire che temiamo, 

e il conto della resa 

che nel Cristo noi cantiamo ,,. 
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Oh! pazzie, pazzie leggere, 
queste cose conturbanti ! 
Sono deboli chimere 

che non turbano gli amanti! 


Chi ama Dio e le sue forme 
non si perde nel passato, 
non spaura ripensando 

d’ esser presto tra le torme 
del giudizio profetato. i 


Il poeta poetando 

non spaura di morire, 
non spaura di finire 

tra i derisi e i bastonati. 


* 
* * 


Poesia fatta di nulla, 

poesia sempre fanciulla, 

io ti apro un nuovo regno. 
Presto in quello vola 0 va, 

e poi tosto fammi un segno 
che in quel regno ben si sta! 


Io facendomi ben degno 
porterotti i pochi amici, 
e il gran stuol degl’inimici, 
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ST dazi AR nn i.» metri. 


per dar loro il dolce pegno 
della gioia dei felici. 


Tu lo sai che pegno è: 

è quel pegno conquistato 

è quel jegno mai pagato 
che si fabbrica col sè : 

che si fabbrica strappando 
alle viscere il mangiare, 
alle donne |’ aggradire, 

che ogni giorno consumando 
ci farà presto morire. 


È un dolore ed un piacere 
che soltanto nel poeta, 
nell’ artista e nell’ artiere, 
trova sempre forma lieta. 


Il filosofo poi scopre, 
riguardando al microscopio, 
come noi facemmo l’ opre, 
come l’ atto nostro puro 
fosse arie e creazione, 

e sanziona in libro duro, 
come l’ arte con l’ azione 
rinnovelli sempre il mondo. 


Oh ! vaghissima scoperta 
di trovar che in noi c’è vita! 
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di trovar che in noi c’è arte; 
di veder come le carte 

abbian sempre un gran bisogno 
di un gran cuore e di pensier ! 


Il poeta vi ringrazia, 

o filosofi scienziati ! 

Voi vi siete industriati, 

a cercar, con poca grazia, 
verità ch’ egli ritrova 

entro il cuore, entro la mente, 
quando accade di repente, 

che con arte e fantasia, 

ei rinnova la languente Poesia. 
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La 


nuova arte 


1. sottile, arabescato. 
2. canzone estetica. 
3. estetismo futuro. 


Quest arte da sognatori 
che non sapeste creare : 

quest’ arte fatta d’ odori, 

quest’ arte che parla i rumori, 
quest’ arte che dà movimento, 
che stringe in un solo concento 
tutta la vita che pulsa, 

io ve la voglio insegnare. 


È un’arte di mago e di sogno: 
è l’arte che cerco ed agogno : 
è l’arte di Dio creatore : 
è l’arte di Dio spettatore. 
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L’Albergo è una mensa comune 
ove ciascuno si nutre, 

di cibi, bevande, ed immune 
non resta di grasso e di pepe. 


È un’arte che tien del bicchiere, 
che vive entro il vedere 

le cose e assorbendole vìve : 
dilata le essenze furtive 

che in ogni parvenza di vita 

ha la sua vita sentita. 


Donate a me tutte le tecniche ! 

| Quella della pittura planante : 
quella della scultura corposa : 
quella della musica vibrante. 
Donatemi le stecche e il diamante 
per incidere d’ ogni cosa 

la parola simbolica e divina, 


Non il verso classico serve 

ma il verso liberato da impacci, 
il verso che sciolto dai lacci, 
canta e ricrea la vita. 


Quest’arte dovete imitare! 
E° l’arte che inseguo e che vivo : 
è l’arte che doveie pagare, 
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Pagare, pagare con poco denaro, 
perchè fatta col corpo e col cuore, 
con studi e con vita serena 


e ma con lavoro e dolore. 


k È E° l’arte ch’infiora l’amore, 
— ent 
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Il dolore dei critici 








1. passionato, 
vibrante. 


2. canzone estetica, 
3. estetismo futuro, 


Voi non potrete giammai, 
o critici dal bisiurì, 

toccare l’arte di fiamma : 
voi non saprete mai 

come nell’artista il dramma 
di creazion si compì. 


C’è un’arte che fatta di ale 

riattacca il mio spirto, 

ch'à piedi nel corpo un pò frale, , 
al cielo infinito, 

e in esso si libra e vi vive. 


— 121 — 








rai i ju pio me 


Io prendo dal ciel le vive 
sorgenti dell’esser finito, 

e le incido su carta 

con parole viventi di morte. 


E’ la mia morte quest’ arte. 
E’ la mia vita il plasmare 
il Mondo in ogni sua parte. 


Dentro il mio corpo di carne 
sta come macchina 

la Coscienza del Mondo. 

Da questa vita che in tondo 
s’avvolve, vengono a me 
invisibili fili: e da me 
escono in forme nuove 

le intuizioni delle prove 


che lo Spirito tenta ogni dì. 


Il vostro dolore conosco, 

o miei critici adusati ; 

è il dolore degli abituati 
a viver di pane e di tosco. 


Io questo dolore derido, 
perché molti non sanno, che : 
quando di voi io rido, 
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penso con ira allo scanno 
dove s’asside la vostra superbia. 


Togliete lo scanno miei cari ! 
buttate lontano i denari, 
cingete il cilicio di spine, 

e cercate dentro la fine 
parola la musica sua. 


Ascoltate il mio schietto rimare 
e rifate nel cuore il lavoro 
che distrugge e ricrea. 

Questo è soltanto quell’oro 

che voi dovete cercare. 


Il vostro dolore non è 

quello di sceverar le parole ! 
Queste son fanciulle che da sole 
non hanno bisogno di noi. 
Affermare : poesia qui c’è! 

è questo il sicuro travaglio ? 

E allora perchè cercate col vaglio 
di sceverare idee e concetti 

come farina al mulino ? 


Il vostro vero dolore 
sia quello di soffrire l’amore 
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che nutre e lega parole : 
l’amore che punta sul velo 
imagini vive di vita, 

e le dilata e le adegua 

a questa presente ed ardita. 


NOTA — Il verso: « l’amore che punta sul 
velo » potrebbe completarsi, data la struttura 
poetica, con « di Maja », e allora tutti in- 
tenderebbero di qual velo si parla. 
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Il colore 









1. improvviso. 
2. epigramma. 
3. ineffabile. 


Tre birbe di ragazze 
m’han chiesto sorridendo 
per pormi in imbarazzo 


& qual tra i colori sia 
pe 


quello del rivo mondo. 


Quello di poesia 
rispondo come un razzo. 
Se voi nol conoscete 

ben povere voi siete ! 
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LIBRO III. 


DELLA POESIA 





$ 
î 
$ 









1. irruento, vivace. 
2. inno, 
8. 





vis nazionale, 


Sì, sì,.. tagliamo i ponti; 
sì, sì... lontan lontano 
c'è una fiamma ardente, 
e incontro le corriamo 
noi della giovin gente. 


x 


La face è rossa e d° oro : 
SU, su,.. corriam corriamo, 
con ansia di lavoro, 

e poi se ci giriamo, 

i ponti avrem tagliato, 

le tradizion smarrite, 





il passato abbandonato, 
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e le canzon garrite 
col cuore e col pensiero. 


Guardate il nuovo vero : 
ha l’oro del passato 
e il rosso del futuro. 


Metteteci la veste 

del verde ch’è sicuro, 
perchè speranza e vita, 
e tosto pronte e leste 
avrem le menti e i cuor. 


* 
* * 


Così la giovinezza 

che la vita rinnova, 
con piglio di fierezza - 
canta nella sua prova. 
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Sconforto breve 


1. amaro, lene. 


2. ottava doppia 


3. scetticismo, 









Lasciatemi cantare - ma in alto e un po’ lontano. 
C’è in queste mie canzoni - un ritmo d’epopea. 
La gente corre livida - per le strade aereate, 
e cerca nel sollazzo - la ragione di vita. 

Io fuggo come pazzo - nella mia casa fredda, 
e cerco tra le carte - una sicura mèta. 

Ma non trovo che laì - insulti, imprecazioni, 
sconfitte e battiture - ed altre tristi cose. 


7 febbraio 1928. 
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LÌ 








I. franco, semplice, 







2. lirica moderna. 
3. ineffabile. 


Non più la luce blanda 

del tempo scialbo e livido 
degli uomini pacifici, 

ma il folgorìo di lampade 
elèttriche sulle bottiglie strane. 
La gente passa e va. 

Prende il caffè e ingoia 

un pizzico d’aroma, 

e non sosta pacata. 


La macchina che dà. 
La macchina premente 
dal vapore fremente. 
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Dietro un garzone in bianco : 
un servo ed un padrone 
entro il registratore. 


L’ubriaco sosta fuori, 

con la sua barba incolta, 

e guarda pauroso gli alambicchi, 
le storte, il banco e lo sciacquìo. 


Non aman più le genti 
sostare nei caffè: 

la vita li conduce 
rapidi alla morte 

ed entro quelle storte 
si liquefa il piacer. 


Piacer d’ambrosia e nettare, 
non vuole più pacati, 

o tardi chiacchieroni, 

ma frettolosi e ignoti 
bevitori di veleni. 


Non il buon vino, 

limpido — dorato o bruno — 
ma colori arcobalenici 
sfumanti nel vichy. 

La lingua frizza e geme 
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sotto la punta ironica 
del veleno sapiente, 

e gli uomini lo ingoiano 
con l’ugola arrochita. 





Ancor qualche villano 


=== entra, e scuote la polvere, 
"= e tien per mano, il bimbo 
=== dal viso aperto e largo, 

3 di campagna ridente, 
Timido per un niente 
guarda e sorride aperto, 
alle bottiglie lustre, 


ed ai colori strambi. 





p Ma tosto fugge via 
€ pieno di frenesia ! 


= 8 febbraio 1928. 
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Il piacere vitale 





I. gioioso, rapido, 
2. ballata, 
3. ineffabile. 






Il piacere di fumare, 

di ben bere e di mangiare: 
il piacere dell’amore, 

e le carni di toccare; 
quelle carni rosa e bianche, 
con le mani intorno all’anche : 
il piacer di baciare 

una donna innamorata ; 

il piacere di sfiorare 

tutto il corpo dell’amata; 
quel piacere assai sottile 


della vita, e del gentile 
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dA e e. —— 7" CDS 


abbracciarsi e conglobarsi 
in un uno, fatto di vivo, 
dall’amor che non è schivo 
di donarsi e possedere, 

io lo voglio pur dipingere, 
ma lo voglio anche godere. 





er 


=_= 
== Non lo voglio, no, godere 


=== sulla carta 0 in fantasia, 
ma nei corpi e negli amori, 
nei suoi suoni e negli odori 


delle carni e delle vesti. 


Io non faccio il dannunziano 
con il fuoco nella mano, 
e il dolore entro il mio cuore. 
Non mi vale ricercare 
più parole d’una immagine, 
5 che non sia viva e preclare, 
SI perchè cerchi d’esser fine, 
e———$ muliziosa e godereccia. 
=== Il poeta della faccia 
=== delle cose non l’ho amato. 
Se dei sensi egli fu esteta, 


non cercò piacer beato. 


Il dolore anche d’avere 
una donna che vi urta 
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è una forma di piacere: 
solo i forti cercan sempre 
nel piacere un buon dolore, 
nel dolore un gran piacere. 


Poesia è un sopra-mondo 

dove regno da Signore: 

ho gli amici in questo mondo, 
ho i nemici in questa terra, 

che mi fanno sempre guerra 

ma non vincono lassù. 

In quel mondo posto in alto, 
riportare con un salto 

li vorrei, per poterli guerreggiare. 


Una cosa dunque ho cercata: 
il piacere della vita, 

e la cosa ho ritrovata 

col suo senso e col suo ardire. 
Questa cosa l’ho trovata 

nella vita un po’ beata 

del lavoro e del pensiero. 

Lo scorgete voi il vero 

che s’asconde nel mio dire? 


Se qualcun di me sorride 
non s’atteggi a superiore, 
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Superior non è la bestia, 
ma chi, forte, vivo e umano, 
può inghiottire con la testa 
il divino non invano. 

Il divino è entro di noi, 

nel dolore che ci strazia, 
nel piacer che dà la grazia, 
e di morte non fa un poi. 


Tu sorridi scioccherello 

delle rime troppo facili; 

ma sai tu, mio vanerello, 
quanto strazio e quanta gioia 
son costate al mio voler ? 


Sì, fratelli, sì, canaglie, 

la mia vita dirupata, 

come monte che va in scaglie, 
la mia vita conturbata 

da miserie e da percosse, 

l'ho vissuta in guerra e in pace. 


Ma attraverso a molie scosse 
come il mar trovato ho il porto, 
Esso è tutta la distesa 

delle rive e delle sponde. 

ove incalzano le onde, 
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ove l’acqua si fa schiuma, 
e dov’anche poesia, 
rivestita in fantasia, 


si fa bolla, si fa piuma. 


Il piacer d’aver cantato 

lo sa il saggio ed il poeta: 
lo sa sempre chi lavora, 
chi combatte e chi adora. 


Non il Dio di fredde chiese, 
ma il divino dell’aurora, 
del mattino, della sera, 
della vita, della morte, 

‘del piacere, del dolore, 
dell'amore e del pensare. 


Riflettete sulla vita: 
riflettete in ogni istante 
al presente ed al passato: 
riguardate quel che foste ; 
ripensate ad un sarete 

di carne abbandonata, 
che sarà fermento buono 
per la vita infuturata. 





9 febbraio 1928. 
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. duro, cadenzato, 


a 2. ballata macabra. 
w 3. sensualismo, 
+0 c egotismo. 
Con la tua pelle maté, 
con i tuoi occhi all’henné, 
tu passi assai denudata 
nella tua ‘este attilata. 
Queste tue scarpe bordate 


- === di rosso di nero e di oro: 








x =_= 
TRA queste tue gambe calzate 
= a 

di seta, con arte e traforo, 


danzan una danza di morte. 


Il teschio traballa e sghignazza ; 
il fusto sostiene la pazza 











che l’arte moderna colora. 
Le gambe sforbiciano ognora 
un passo di danza macàbra, 
e non civiltà trascolora 

nel riso che bocca le infiora. 


Bellezza che l’arte vitale 

di Grecia, con vivida ale, 
fissò nelle statue marmoree, 
colora il tuo viso d’avorio 
con bistro e belletto illusorio. 


Non Niobe piange e dolora, 
ma Frine denuda il suo corpo 
che d’essenze e profumi odora. 
Mia bella cadavere il torto, 

è nello sconoscere ognora 

lo spirto che alimenta la vita, 
e porta carcassa al suo porto, 
per rinnovare e vedere, 


se il divin della vita 


si crei con ansia e volere. 


Chi colpa ti fa d’insapere 

che la vita è forza divina ? 
Questa tua colpa piccina 

è colpa del maschio volere 

che aduna, e stringe nel pugno, 
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denaro, onori e potenza, 
e crede con astuta violenza 
piegare il tuo corpo al piacere. 


Gagliarda, deh! fatti un bel po’! 
La colpa visiva di morte che ho, 
qui negli occhi, e in questo mio dire, 


non è tua, non è molto vostra, 
ma è mia, ed è poi la nostra, 
sciocchezza di maschi in ardire, 
credenti di trar gran gioire 

dal corpo tuo fatto di rosa, 

che ognuno non vuole di sposa, 
compagna, ma gaudente briosa. 


Questa colpa divisa a metà, 

che tarla, per te, ogni dì civiltà, 
ci allaccia in un cerchio perverso, 
in un ritmo di danza disperso 

in colori, in frastuoni e bagliori. 


Io sento un sussurro al di fuori 
della mia camera interna: 

un sussurro che cresce e s’eleva 

in una lamentela superna, 

e finisce nel ghignare di Eva 

che ad Adamo attorciglia una serpe. 
Una serpe di veli danzanti, 
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in corona di fiori e di canti, 
che con ritmi paurosi e snervanti 
toglie all’uom la semente di vita. 





Io la vedo laggiù inaridita, 

questa Terra di carne e di sangue, 
perchè ivi Amore si langue 
===== disprezzato da ambo gli amanti. 


=" C'è un curvo becchin che sotterra, 
di notte, il seme d’amore, 
circospetto, nell’arida terra, 
e canta pian piano, 
accompagnando badile e la mano 


con questa nenìa di morte: 
i 1. sussurrato, lento, macabro. 
Con la tua pelle maté 
> i TRI, 
s I 


con i-tuòi wechi ‘all'henné; 


È assavi sempre nudata 
sere È 
= nella tua veste attilata ! 
| n= 
== Con le tue scarpe bordate 


di rosso di nero e di oro, 

con le tue gambe calzate 
A di seta, con arte e traforo, 
\ mia bella cadavere ! 


— Mi —. 














non hai sarabanda di fuoco, 
sulla terra danzato ? 


Ebbene riposati un poco 
qui in questo secolo dannato | 
Ebbene riposa per sempre 





{ re==> qui in questa Terra silente / 
=== 
=== Con la tua pelle maté 
K ==>" con i tuoi occhi all’henné, 
gustato hai il piacere di morte: 
così tu chiuse hai le porte 
alla Vita che un tempo fiorì! 


; Con la tua pelle maté 
I con i tuoi occhi all’henné, 
i 15 febbraio 1928. 
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Moto ondoso 


1. spigliato, rapido. 
2. inno. 
3. vis umana, 


La società è menata 
così, come un’ ondata; 
con l’ onda della culla, 
con l’ onda del becchino. 
La società è menata, 

e si crede cullata. 

La società è condotta, 

e si ritien sedotta. 


Il mar si frange invano 
contro la rena molle; 
contro la roccia dura. 
La società cammina 
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e crede d’ avanzare ; 
le folle sol si muovono 
credendo progredire. 
Ma immobili ristanno 


ridendo e lacrimando. 


Illusi che voi siete 
guardate un po’ all’ onda 

e poi al verde mare; 
guardate anche alla sponda 
che non può avanzare ! 


Il mar sta entro il cavo, 
la terra entro il suo pieno. 
La vita sta nel vuoto 

la morte nel ripieno ? 


Inutile avanzare 

per poi tornare indietro. 
Un moto solo c’ è 

che non avanza e torna: 
è quello di spaziare 
sopra la terra e il mare! 





; 15 marzo 1928. 
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Sabato - Mercato - Primavera 










agitato, i 

rapidissimo. TA 

2. poemetto (# ) 
folclo vista, ! 


3, ineffabile, 











Villani giù piovuti 

dalla campagna in fiore, 
si stringono, s’ accostano, 
si parlan negli orecchi, 
si mostrano sementi; 
complottano contratti, 
ascoltano distratti; 
strizzano l’ occhio vivo, 
si stringono la mano: 

sì danno una fregata. 


Io arrivo un po’ distratto. 
Sabato e mezzogiorno. 
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OO E° TORI e, © = VR e è pe 


I villani spariscono; 

e corrono ad empire, 
budella e forte stomaco, 
di tagliatelle vive; 

con risa e con manate, 





con storielle grassoccie, 


Ì === con cuore lieto e forte 


e ===" dibrividi e d’ affari. 


Il miv albergo è ripieno 
di fumo e odor di vino ; 
di scoppianti rumori. 


Io vado alla buvette 


d’ antico stampo nuovo, 

e mangio al desco vuoto 
dei soliti avventori. 
Ritornan gli avventori 

ch’ anno ingollato il pasto. 


Ritornano contenti 

o ===" del mangiare e del bere; 
=_= i 

; ritornano a contare 


carte da mille e cento. 
P Mangio da vagabondo, 


di come snoboso inglese, 
î guardando questo mondo 
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che mi ravvolge in tondo. 


La campagna lontana 
pulsa nella città. 

La vita-verità 

si svolge nei contratti. 

I cittadini astratti, 
passano e non capiscono. 
Si forgia qui la vita 

del corpo e dello stomaco: 
i cittadini credono 

di vivere e regnare, 
mentre sono ingrassati 
con vermi putrefati. 


Il sabato io mangio 

nei locali, da tutti abbandonati. 
Sto meglio e assai ci godo, 

nel vederli tornare 

ingrassati e fregati 

da! conto del trattore. 


Qui accanto a me, 

due uomini vestiti 

a quadri grossi e strambi, 
con scarpe giallo sporche, 
con colli da bovini, 
sciorinano le carte 
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e firmano cambiali : 
i come vuotando sacchi 
di fagioli, di biada o di granturco. 


Ah! Ah! sghignazzo e rido, 
vedendo i miei villani 


\’—S agire con saggezza, 


A 
_—==ì 


=== sotto la forte stretta 
i ====== della filosofia 
i che incita via via 
a vivere e cantare. 


Cantare con amore 

il ritmo che si snoda 
al sabato, al mercato, 
e mi rinnova sempre 
il piacere e l’ amore 

di viver bene e lieto. 


Villani vi saluto, 

R, === vi canto e vi dipingo. 
=== Voi non saprete mai 
=== che chi vi mena in alto 
=== son io col canto pieno, 

e il sofo col pensare 
su carte e in biblioteche. 
Il pensiero vi doma, 
e voi credete ognora 
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d’ esser padroni astuti 
P 


di quel che sia la vita. 


1. briosa, rapido. 


Le discussion s’ accendono 
sul football e sul grano; 
sullo strozzino adunco, 
sul vivere e rubare. 

C’ è sempre tra costoro 
un poeta distratto, 

un filosofo attento, 

un pratico capace, 

un furbo incanaglito. 


Rumore, gran rumore, 
chiasso e fragore intenso. 
Il banconiere suona 

_ un forte campanello, 
credendo di troncare 
l’ardor, le discussioni. 


Son forse io ch’ ò acceso 
con la mia presenza 


— 151 — 


E IO IA e e I LO A MR, Je 


sine’ sete Vate 


mi 


rata 


queste rivoluzioni? 

Tutti guardano a me: 
a me che ho mangiato, 
a me che ho giocato 

il pasto ai dadi lesti, 

e guadagnato ho il pasto, 
così, come ho domato 

il pensar filosofico, 

l’ ardore del poeta, 

e scrivo e mi compongo, 
in sciolta poesia, 

il canto dei miei cibi, 
del mio cervello forte, 
della mia vita rotta. 


Passo poi al caffè 

di luci e specchi vivo: 
prendo ed ingollo rapido 
un pizzico nervoso 

di nero e di schiumoso. 


x 


Fuori c' è un sole nuovo, 
un sol di primavera, 

che scalda e rode 

la sizza birichina. 

La gente se lo gode 

ma mai gusta e capisce. 
Gli sciocchi son milioni 
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e si credon furboni. 


Io corro a lavorare 
perchè ho da mangiare; 
ho da mangiare 

stasera e domattina. 


Domattina è domenica, 
e men starò in letto 
sognando in fantasia 
questa mia poesia. 


Pittore, mio compagno, 
vedi come dipingo 

con più vivi sentori, 

di quel che tu non possa 
con tutti i tuoi colori, 

con contrasti e con ombre, 
quel che la vita sia! 


Il quadro tuo non vive 
come la poesia. 

Cerca di trovare 

un’ arte che si muova ; 
un’ arte e un colorare 
con vita, e che le prove 
adegui alla matita 

che non finisce mai, 
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e incide la vita 
con le parole mie. 


Ringrazio, te, artiere, 
che mi creasti ignaro 
questa matita eterna ; 

il ferro la sostiene 

e l’anima è grafite. 

Io con essa dipingo 
tutta la vita svelta 

che vive e che si snoda, 
con arte e con volere. 


Saluto, te, artiere ; 
saluto, te, mercante; 
saluto, te, villano ; 
saluto, te, fattore; 
saluto il mediatore 
che filosofo pratico, 
stringe con patti, 

e lega con la mano, 
i furbi e gli sfessati; 
aiuta le canaglie, 
sorveglia i derubati, 
e fabbrica mercati. 


Mercati di granturco, 
di spirito e di vino, 
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e gioca nella vita, 
come il poeta pugna 
con arte e con parole. 


I7 marzo 1928. 
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La Danzatrice 






1. rapido, danzante. 
2. immagine fonetica 





3. vis sensuale, 





La carne che parla, 
la carne che ciarla 
in un ritmo di nodo. 


La carne che balla, 
saltella, serpeggia, 
guizza, lampeggia, 


in onde di suono. 


In ritmi di suono, 
con grovigli, con nodi, 
con serpi e volute, 
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di 


lo spirto ricanta 
l’ammaliatrice 

canzone di vita, 
in te, danzatrice. 
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Il sorriso 


reni 






I. lento. avvolto 





2, indagine. 


K 3. nis pratica 


= Ss 





La donna è sussiegosa; 


mangia e parla con posa. 


L’uomo l’ascolta ilare 
posando da torero. 


Essa gli offre un sorriso, 
con un guizzo del viso, 
un nascer di colore, 
un’ombra dentro gli occhi, 
e come per amore 

gli dona due o tre tocchi 
della mano alla mano. 
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Cos'è poi un sorriso ? 
Solo un guizzo del viso, 
un battere degli occhi, 
uno sfilar di denti, 
battendo con la lingua 
tre toni in dolci accenti ? 


No! il sorriso è un donare 
qualcosa d’irreale; : 
un grumo spirtuale, 

che non le costa nulla 
perchè viene dal Nulla ?! . 


Dal Nulla ovver dal Tutto; 
da Dio o dal Demonio; 
dal mondo ricostrutto 

dai poeti e distrutto 

dalla gente da conio. 


Finito di pranzare 
la donna ancor sorride. L 


L’uomo sforzato ride: 
il conto è da pagare. 
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(I tre personaggi) 






3 personaggi in cerca 
d’ autore 





‘INTESI 
Le <il! ( e: 


(_) is0990% 


"D 
Ò 








2, rappresentazione. 
3. grottesco soluto, 





Lei è una siciliana 
con le trecce morate 
che furono tagliate. 


Lui è un settentrionale 
con la fronte segnata 
d’una revolverata. 


La bimba è piccolina, 


con le coscie nudate 
e le vesti accorciate. 


+: DB 









rr 
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ll — Il Poeta Nascosto. 


(atto primo) 


=== 
i (intermezzo) 
=== 


Lei, l’occhio profondo, 
due borse sotto gli occhi, 
due rughe via dal naso, 
tiene tra secche dita, 
con aria un po’ patita 
la sigaretti accesa. 


La bimba guarda e tace 
osservando la brace 
che cenere si fa. 


Il marito pensoso 

tien il mento tra mani. 
Pensa a tutti i domani: 
pensa e guarda la moglie 
che gli sfiorisce accanto. 


1. riflessivo, 


A me sembra vedere 

un dramma che c’è stato; 
un dramma ch'è passato 
ma inciso s'è nei volti, 

e in questo decadere 
della fiorente vita 

che un tempo li raccolse. 
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(atto secondo) 


1. drammatico. 


Perchè m’avviene dunque 
ch’io vedo un dramma 
là dove tutta la gente 
non vede quasi niente ? 


C’è dunque qualcosa 
che piglia e che rovescia 


| questa persona umana ? 


Che fa sol dell’artista 
l’attento osservatore, 

mentre fa solo attore, 

quel che il di dentro prende, 
lo squassa e lo sorprende 
nel volto e nel colore ? 


Due direzioni ha il moto: 
salire verso un vuoto, 
discendere nel pieno ? 


Il corpo è che discende: 
lo spirto è che trascende ? 


C'è fuor di noi un io, 
entro uno specchio bieco, 
che ci riflette e ordina 
di vivere e pensare ? 
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(atto 


È forse questo io 

che qui parla ed esprime? 
od è un’altro io, 

lontano, che m’imprime 

il moto d’avanzare 

o quello d’arretrare ? 


terzo) 1. tragico. 


È ora di giocare 

a colpi di coltello, 
se io debbo parlare, 
e Tu, devi ordinare. 


Come posso giocare 
a colpi di coltello 
con uno che sta fuori ? 


Ma Tu, sei proprio fuori, 
o sei dentro il mio corpo ? 


Se sei dentro il mio corpo 
il vincitore è certo 
questo cervello lesto ! 


Dal fondo del mio ventre, 
da tutto il corpo pieno, 
dal di fuori e da dentro 
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prendo la vita e vivo. 
Ma a dominarla arrivo 
col mio cervello forte. 


RS 


L’illusione è in agguato 
entro la fantasia; 
l’invito a rigiocarmi 

il tiro di bugia, 

e le ghigno sul volto: 


« Ipocrita e codarda, 
dammi una nuova via, 
dammi una nuova vita ! 
Fammi salire in alto, 
con un volo od un salto; 
con tutto il mio reale, 

e veder nell’irreale, 

se c'è, fuori dell’io, 

quel che tu dici Dio! ,, 


Io so che tu m'’attendi 
sicura di stravincere: 
perchè se non contendi 
tu puoi la mente vincere, 
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7 1. sottile, ironico. 
(epilogo) 


La Fantasia sorride, 
e tosto mi risponde: 
Vedesti tu le onde, 
o mio poeta bello ? 


Dimmi chi te le muove: 
le muove Pirandello ? 
oppure il vento forte, 
che le batte 

e le bacia: 

le spinge 


e le costringe ? 
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Piscina - Littoriale 









Il rosso delle argille 
di questa vecchia Bologna, 
pacata, tra ville, 
colline, giardini, 
e chiostri vicini 
== di morti, è tornato 
EE sui muri a grand’archi 


=== d’ una Palestra novella. 


Le arride di sole 
il gran fuoco. 

Il verde lontano, 
assai poco, riveste 
digradanti colline. 
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1. lento, placido. 
2. affresco. 
3. idealismo. 
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Piccole ballerine, 


le nubi di cielo, 
chiudon con velo 
d’azzurro, di fresco, 
e d’aereo contorno, 
questa rossastra 
pacata città. 


Pennoni su in alto 

ed in cerchio. 

Bandiere su in alto 

e nei cuori, i 
fiottano al vento 

come pulsano dentro. | 


Or dunque che è ? 

Mutata tu sei civiltà ? 

Questa palestra novella i 
è la sede più bella 

di te, Verità ? 


Susurro di venti ; 

fruscìo di erbe e bandiere ; 
urlìo di giovani schiere 
risponde: 


Nei forti sta Verità! 


estate 1928 
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La Poesia rifugge dalla critica e 
dalla polemica anche se necessa- 
rie: i tre libri precedenti 4’ inten- 
dano perciò ripudiati. 

eio 


LIBRO IV. 


DELLA POESIA 


Delle Immagini e dei Concetti 
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Son io divino e felice ? 












1. lento, rude. [pm 
2. lirica-ironia. 7? 













3. scepsi, idealismo. 


Se nell’ottobre, col cadere delle foglie, sorgessero 


[nuovi Mondi formati di concetti; 


se quando i rami si spogliano delle vesti di 
[ foglie per restare secchi e scheletrici, 
io li vedessi avvolgersi in volute di una impen- 


[sabile arabesca fantasia ; 


potrei sentirmi divino e felice. 


Se quando nell’ inverno la terra s’incipria di 


[neve per germinare, 
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vedessi le donne coprirsi di polvere bianca, do 
[rarsi i capelli 

arrossarsi le labbra, sprigionar profumi dalle 
(nari 


e a primavera essere libellule dello spirito umano, 


per la gioia degli uomini maschi 


dei maschi che muoiono per una trincea d 
[sassi conquistata, per un gagliardetto sventolat 
per una prodezza del cielo, della terra, de 

[l’oceam 


potrei sentirmi divino e felice 


Ma se allo SPIRITO ASSOLUTO, per l' ati 

[puro dello Spirit 
questo giammai accade che in pallida teoria 
di santi, di tribuni, di eroi e di Figli dell’Uome 
io debbo esser ben certo che soltanto illusion 


è quella di pensarmi divino e felic 
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Io mi penso, senza romanticismi futuristi, mac- 
[china perfetta 
tra le macchine di ossa, carne, muscoli e spi- 
[rito. 
Mi sento perfetto, sano, robusto ed amante : 
forte mi sento nella matura età; 
come forte è l’autunno cominciato nell'ottobre, 
nel quale giornate di sole falso ed estivo, 
si alternano con giornate di pioggia struggente 
[e noiosa. 


Ditemi dunque, o nuvole molteplici di forma, 

e di sostanza immutabile, 

ditemi, 

carezzose libellule dei cieli, 

se la ragione m' illude o se l’ istinto mi sprona 
[a sciocchezze : 


son io divino e felice ? 


Ma se esco dalla stanza ove fermo la lirica 
[interna, 
e vado, qui presso, giù, al bar, a bere e mangiare, 
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per ringagliardire il mio corpo, 
io trovo il descritto cavallo normanno, 
che tira il furgone (che esprime la casa mu. 
[tevole e viaggiante), 

col muso entro il sacco, e i campanelli di bronzo 
[attorno al collo, 











che si ringagliardisce lui pure. 


La lirica dei suoi campanelli squillanti, 
ditemi, i 
uomini pratici della borsa, delle industrie, dei 

[commerci, dei campi, 
mi ripete forse in tintinnante parlìo : 


son io divino e felice ?. 


Le cose nel mondo s’ avvolvono a spire, 
e i concetti son sempre in circolo attorti : 
lo spirito voi dite, o filosofi, 
si chiude in ritmo pulsante di arte e di fe e 
per ritornare, col gioco autoctono di una dia- 
[lettica vitale, 
al punto d’ inizio vestito di vesti più nuove, 
più liete e più tristi. 
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S' indura voi dite, o filosofi, il cuore, 
e muore in esso la nuvola sentimento che sa 
[di aria e di acqua : 
cioè di fantasia gioconda e di lacrima triste : 
si scioglie, voi dite, il cuore nella lirica 
che cerca la libertà e si fissa nel fatto poetico, 
con spirito lieve e tecnica nuova e colori di 
[sogno ; 
ed essa qui si fissa e vi chiede, o filosofi, 


son io divino e felice ? 
ottobre 1927. 


NOTA — Avevo in animo di porre a chiarimento 
alcuni concetti estetici ; in seguito ho ritenuto cosa mi- 
gliore attendere, se vi saranno, le critiche degli esperti. 

Ma per chiarire la sola indicazione, un tantino nuova, 
espressa con la parola « ironia » accanto a quella di 
« lirica » tolgo integralmente dal volume di Gino Gori 
sul « Teatro contemporaneo » (Torino — F.lli Bocca — 
1924) quanto segue : 

« L’ arte, appunto quando penetra l'Assoluto fino al 
cuore, quando in esso naufraga e si disperde, se riguarda 
il mondo delle forme contingenti e dei fenomeni, è do- 
minata da una esaltazione di tal superiorità che non si 
risolve se non nella ironia. È la ironia metafisica, la quale 
si oppone e sta, come termine di antitesi, di fronte alla 
serietà della illusoria scienza che sogna, nei suoi lenti 
momenti di progresso, il dominio di sè sul mondo, la 
propria regalità sulle cose ridotte a schemi verbali, di 
cui si accontenta ». 
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Le giovani Parche 
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à 1. lento, grave. ta 
Di va ; 
D 2. visione terrestre. \- 7, 
X 3. simbolismo storico. 
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1915. EUROPA ed ITALIA. 


In una casa tinta d’ assurdo 
stanno tre vecchie filando la lana. 


Tutta la casa è tinta d’ abisso : 
di quel colore tra bianco e nero 
con desiderii di viola cupo. 


Son le tre vecchie vestite di nero : 


grigio hanno il crine con una grande 
corona in testa di perle argentee, 
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grosse e rotonde; in mezzo al capo 


che i capelli grigi contornano, 
sta un largo cerchio di bianco crine. 


Quel bianco tondo di crini argentei 
brilla e sfavilla come di luce. 


Perchè così ? 


Perchè Regine son della Morte, 
perchè Regine son della Vita. 

E nel lor capo batte il cervello, 
come la macchina prima dell’ Uomo: 
in essa è Dio fatto Pensiero. 


1918. ITALIA ed EUROPA. 


Sembran le vecchie dai sogni uscite : 
dai sogni nati nel fondo pozzo 
ove scuro e torbido del Mondo è il fine. 


La casa strana tinta d’abisso 

ha intorno muri cadenti e rosi : 
ma se l’interno minaccia ruina, 
lì nell’intorno fioriscon gli aranci. 


Kennst du das Land, wo die Citronen 
[bluhn, 


Im dunkeln Laub die Gold-orangen 
[gluhn, 
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12. — Il Poeta Nascosto. 





Ein saufter Wind von blauen Himmel 
[iveht, 
Die Myrte still und hoch der Lorbeer 
[steht- 

Kennst du es wohl ? 
Dahin! Dahin ! 
Mocht’ ich mit dir, o mein Geliebter, 
[ziehn ! ! 











(1) .... È l'invito di Mignon al paese del sole: ch 
non conosce la lingua di Goethe, può intenderlo nella mi 
rabile traduzione di Andrea Maffei che riporto con la not 
relativa, 


Mignon 

Quella terra conosci, ove germoglia 

Il cedro? Ove tra foglia 

Bruna l’'arancio scintillar fa Voro ? 

Colà per Varia azzurra 

Un venticel blandissimo susurra ; 

Umile cresce il mirto, alto Valloro. 
La conosci tu ben ? 

Uhè non poss’io 
Teco andarne colà, dolce amor mio ? 


NOTA — Questi versi, che tutti in Germania ha 
memoria, sono in bocca di Mignon nel romanzo Gug 
Meister. Frutto di un colpevole amore, la misterio 
ciulla, abbandonata dai parenti, viene raccolta da 

lieri di piazza. Guglielmo Meister ne sente pietà 
prende al suo servigio. La fanciulla s’invaghisce del 
benefattore, e la sua parola, ora infantile, ora imp 
di un affetto profondo più che l’età non comporta, si vol 
al passato ed alle memorie confuse dell’Italia sua patri 
© sevvreso A. MAFFEI — 
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Stan le tre vecchie filando la lana. 


Nessun rumore: 

solo un fruscìo snervante e fine, 
come se mille farfalle d’ oro, 
volino lievi 

sui prati cercando amore. 


Una matassa di lana bianca 
ricorda l’albe attese invano. 

Una matassa di lana rossa 

ricorda il sangue troppo spregiato. 
Una matassa di lana verde 

ricorda ogni speranza cullata indarno, 


1927. EUROPA ed AMERICA, 


In quella casa tinta d’assurdo 
stan le tre vecchie filando la lana, 
mentre il tramonto, 

dal quotidiano mantello rosso, 
indora e arrossa l’aria e le cose. 


Son le tre figlie giunte alla soglia. 
Le tre fanciulle vestite di rosso 
han Varia lieta, capelli corti ; 
braccia leggiadre, candide perle 
nel foro rosso della boccuccia ; 
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una peluria lieve sul volto, 
e una linea triangolare, 
da peli ombrata, nel collo lieve. 


S’alzan le vecchie lasciando la lana: 
siedon le figlie, le nuove Parche, 
negli sgabelli di nero ed oro. 
Tolgon le vecchie le tre corone 

dal loro capo e le posan lievi 

sui giovanili capelli neri. 


Una gran luce di rosso e d’oro 
empie la casa: cantan d’intorno 

le cose e i venti: fremon le piante : 
vibra nell’ aria 

un suono come di schianto 

misto a un giocondo trillar di bimbo. 


In quella casa or tinta d’azzurro 
le tre fanciulle vestite di rosso 
tesson la lana con nuovo amore. 


Le tre fanciulle vestite di rosso 
son delle Parche le figlie nuove, 
nate nel tempo dei volatori 

e dei rombanti bianchi motori. 
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Il poeta e Dio 


JIIFNIESA 








1. ispirato, saliente. 
la 2, rivelazione, & 


8. spiritualismo. 






Perchè nella notte soltanto 

la lirica mi scuote e fuor esce? 
Forse che Dio è notturno, e randagio, 
quando poeta si fa ? 

Sta negli spazi siderei 

seduto come olimpico amante, 
e trae dal Mondo i fili 

del suo mangiare perenne ? 
come Assorbitore d’amore 

che gli uomini gli donano 

con voli di pensiero ? 


Pensiero, trasformazione della Terra, 
passata nella macchina umana, 
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ritorni tu forse all’origine 
invertito e falsato ? 





Io affondo la mano nel profondo : 
e ne traggo un viluppo 

di grumi luminosi 

=== che soffio in bolle iridescenti. 


i 3 £——=rr 


4 = Bolle, bolle lucenti e fantastiche, 


sono i\miei pensieri formati, 


N > che salgon per forza viva 

i di certo a nutrire il mio Dio. 

i Ed Egli si nutre di me 

i; i come l’ape si nutre di nettare. 
pM 
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1, schietto, sentito. 
2. lirica - visione. 
3. spiritualismo. 


Di questo lento morire 

chi mai ha descritto la sorte? N 
Di questo rinascere sempre, È 
e violentati soffrire, 

e violentando godere, 

chi mai ha tessuto la lode ? 


Di questi volti intravvisti 

per strade violente di luce, 

o per sentieri rinchiusi e fioriti, 
(guatando l'un l’altro a scoprire), 
chi mai ha scrutato il dolore ? ; 
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Le vesti son ricche o sgualcite ; 
le labbra son rosse od esangui; 
gli occhi son fondi o scialbati. 
L’incedere è lento o affrettato ; 
chi corre pian piano alla morte, 
chi marcia iracondo alla vita. 


n 


= Ma tutti son desti a un volere, 
=== 


=== al volere di Un non si sa. 
= Ma è ver che tutti l'ignoto 
<=) per strade diverse cerchiamo ? 
Non certo quest'uomo che passa 
riflette al domani lontano, 


quando mi urta e fracassa 
pensiero e due sogni ch’ ò in mano. 


Continua a pensare la Vita, 
e pur muore ; 
continua a mangiare la vita, 
e pur vive. 
====. L’Ignoto sta nel buio lontano, 
== e tutti, anelanti o straccati, 
== corriamo, corriamo, corriamo. 
otte; 


* 
*  * 


Oh! come sciaman le folle 
di giorno, di sera e di notte ! 
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Come son pazze le luci, 

e come son tetre le ombre, 

che servon colloqui discreti 

od inutili dibattiti folli, 

di viventi astratti e mediocri, 
con guizzi di lingua e di gesto. 


E tutti questi colori brutali 

che rompon la grigia fiumana, 
e spandon faville di brìo, 

che dicon all’occhio cerchiato 
di lenti ingrossate e rotonde, 
con stanghe da carro mentale ? 


Son forse colori di vita 

o son sfumature di morte? 

Son forse accozzi di simboli astrali 
o di concreta terrestre pazzia ? 


C’è in questo frastuono di voci 

un armonico ritmo di gioia, 

o uno stridore di leve impotenti 

a rimuover dolori e sciagure, 

od anche un blandire dei sensi 
cullati dal nudo negresco jazz-band ? 


Oscilla la musica 
non come clipèo metallico, 
che chiami e ridesti la vita, 
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ma come sensuale phallus di bestia 
che inclini la testa al macello. 


Procede un fanciullo 

tenendo per mano l’amica. 

La fanciulla ha veste e colore, 
ed aria di bianco e di rosso ; 

una dolcissima carne, 

e una lieve peluria sul volto. 


Le labbra rosse e scaltrite 

si muovon con ritmo veloce. 
Che dice al fanciullo 

tenendo per mano 

la mano dell’amato suo bene ? 


Racconta novelle d’amore? 
Chied’essa notizie di vita ? 
Ricerca la gioia serena 
d’amore nutrito e giocondo ? 


A lato mi pongo pian piano: 
ascolto tenendo il respiro, 

e odo parlar di denaro, 

di vesti, di balli e di suoni. 
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Il riso zampilla falsato 

su la sciocca parola “ l’amore ,,! 
La bocca e le candide perle 
irridono all’amore sereno, 

e parlan di foia e lussuria, 

come di vesti e gualdrappe. 





x 


Ma il collo nel retro è rasato : 
la veste succinta ed a pieghe ; 
la gamba tornita e leggiadra, 
e gli occhi son fondi di bistro. 
#4 
La mia fanciulla per mano 
mi chiede a che penso. 
Distratto mi son nell’astratto, 
ed ecco il concreto mi chiama. 


La vita d’intorno mi sciama : x 
la morte impalpabile passa. 

E su tutto la polvere cade 

come a coprire di velo 

questa macabra sfilata. 


Oh! come sciaman le folle 

di giorno, di sera e di notte ! 
Come son pazze le luci } 
e come son tetre le ombre! CL 


vs 
Ri 
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Io cerco la luce e ln sento : 

nel caldo della mano che stringo, 
e nel pensier che mi fugge, 
fissato sul nulla dell’uomo 

e sull’infinito di Dio. 


dicembre 1927. 
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de tm dida è 


La parola e il concetto 






1. balsante, leggiero* 
2, lirica- filosofica. 
3. spiritualismo, 





Io spedisco una parola 
su nell’aria 
a viver sola. 


La parola corre via : 
si fa fiato e poi rumore; 
si fa suono e poi calore. 


La parola è “ ragazza ,, 
o “ fanciullo ,, od è “ amore ,.. 


Ma le tre parole assieme, 
si compongono librandosi : 
si fan senso, fatto, dramma. 
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Personaggi ce n’ho due: 
ma concetti ce n’ho uno. 
Combinate a due a due, 
allacciate a tre a tre, 
sono molti e vivi aspetti 
che nessun sa numerar. 


* 
î * c“* 


Tra il fanciullo e la ragazza 
c'è l’amore : 

tra l’amore e la ragazza 

c'è il dolore, 

del fanciullo che si chiede 
con tremore 

il perchè del dolce cuore. 


. 


Tra l’amore ed il fanciullo 
c'è la gloria: 

essa vive nella storia 

ove tutto è tempo e vita, 
se nell'uomo c’è l’ardita 
volontà di continuare. 


Ma il fanciullo e la ragazza 
oltre l’amore, 

hanno un gioco da compire ; 
quel bel gioco di finzione, 
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e di candore 
ch'è del ragno il gran gioire. 






Il fanciullo e la ragazza 





e il dolce amore, 
sono allor le mosche e il ragno 
con la rete sua distesa : 1 I 

i 





questa rete è un bel concetto, 
in parola che fa presa 
nei fanciulli ed entro il petto. 


Ma ch'è dunque la parola ? 
Che cos'è questo concetto ? 


Rivestita di colore, 

fatta ardente con amore, 
susurrata con le labbra, 
strascicata con i denti, 
mangiucchiata nei singulti : 


x 


la parola è vita e forma. 


Definito e illimitato, 

molto grezzo o ben lustrato, 
luccicante o assai oscuro, 
ben disteso o molto involto, 
assai sodo o quasi vuoto : 
il concetto è spirto e moto. 
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* 
* * 


Le parole che salivan 

su nell’aria a darsi moto 
son discese nella vita, 

e nel flusso, e poi nell’orma 
della storia han presa forma. 
I concetti per virtù 

son saliti in seno a Dio. 
La Potenza di lassù 

li rinverba notte e giorno ; 
quindi molti cercan luce 
nel rumore a noi d’intorno. 


4 febbraio 1928. 
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Scherzo od enigma ? 








1, cupo, animato, 
2, lirica 

contemporanea. 
3. spiritualismo. 


Questo mio corpo satollo 
canta la sua armonia, 
col rossore che affoca il mio viso, 
e nel calor che m’addorme. 


Il caos dei cibi combusti, 
il rifluire dei liquidi 

che fluttuano entro le vene, 
e dei tanti colori, rosso 
fan il sangue vivente, 

son alchimie del mio corpo 
o creazioni dello spirito ? 
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13. — Il Poeta Nascosto. 


(Coro in sordina dell’io) 


Su, rispondete filosofi ! 
È la vita il mangiare 
o c’illude il pensare ? 


Oh! questo tepore vitale 
che mi pervade e rallegra, 
è la mia vita di Uomo 
o la vita dei cibi morenti? 


Gaugliarda la morte dei cibi 
rinnova il mio giovane sangue. 
Trasmutansi i cibi in atti 

e pensieri, e sempre 

mi rifiorisce il piacere nei fatti, 
a cui la gagliardìa m’adduce. 


(Goro in sordina dell’io) i 
Oh! la gioia e il desiderio i 
d’un abbraccio e d’un bel baci 
discacciando questo serio € 
del mio corpo freddo e diacci 





Sì, voler sempre potere, 
sì, poter sempre godere ; 
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sì, pensar solo a gioire : 
sì, nascondersi il soffrire, 





sì, distruggere il morire. 


Questo piacere febbrile e pacato 
di amare panicamente le cose. 
E con esse le cose viventi : 
== queste viventi fanciulle 
===" ili carne o velluto vestite, 
queste piccole e fragili vite, 
fatte di vesti e d’ascosi 
desidèri d’amore e di sogno. 


Chi scioglie il mistero ? 
Chi l’illusione perenne ? 
Questa mia anima di poeta, 


4 o l’atto logico del sofo 5 

che sul libro deduce ed indaga hi 

i perchè della Vita ? ù 

È 

= th 
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Indaga od indiga? 
Rispondi, o divino silenzio ! 
Rispondi, o umano rumore ! | 


Indigo od indago “| 
{ È 7 
t con; quest’ atto poetico : 
\ la vita, o la rifletto soltanto ? 
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Se ora mi fugge il pensiero 
io resto un guscio vuotato : 
la forza o l’illusion m'è fuggita? 


Un sorriso di morte 

aleggia sul mio impallidito viso. 
== Dovè fuggito quel rosso, 
=== e quel calore di vita? 


Ecco sorride e rifluisce la vita : 
Le luci dei bars, 
I colori delle vetrine. 
Le vesti fruscianti ; 
quelle cose meschine 
e queste allettanti, 
che velano curve nascose, 
son forse efimere cose 
o son reali esistenze ? 


Bestie transumanate 


===> nel desiderio del divino 


piacere o del creare perenne 2 


(Coro di voci interiori) 


Siam noi pazzi 
o dei citrulli ? 
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iù 4 vi diva. A REESE RE TTT. VI 


[ 


Nella gioia noi ci culliamo 
sul dolore sghignazziamo ! 





Della vita siam trastulli, 
dal dolor siam fatti pazzi?! 


pr Su, sciogliamo quest’enigma 
a = altrimenti tutti s'impazza. 


Ma, oh! la luce ecco che viene: | 
io che scrivo a tavolino 

non m’accorgo della gente ! 
Perchè dunque questo avviene, 
ch'io volavo qui seduto nel caffè ? 


Ah! mio sofo questa è per te! È 
= 
==—_—_e—ee: 
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E Le mie scarpe alla Charlot, 


Mira ia tà uv 







Trasandato 


lt, 





2. monologo. 
3. spiritualismo. 


Sono come un sacco d’ossa : 
come un sacco d’ossa sporche, 
rivestite di carne logorata 
dalla vita travagliata. 


con le ghette squinternate ; 
le mie vesti strafugnate : 
la mia barba non rasata, 
la mia testa spettinata; 

la camicia insudiciata, 

e il colletto sbalargato, 
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fan di me l’esteta vero, 
quello ch'è il cuor sincero. 


Io ci guazzo e ci starnazzo, 
nelle pozze, nelle buche, 

dove l’acqua come guazzo 
schizza intorno ai miei calzoni. 


Oh! calzoni rappezzati ! 
miei calzoni sfilacciati, 

se potrò darvi di ferro, 
mi parrà d’esser tornato 

a quei tempi in cui io ero 
un ragazzo d’ammogliare. 


In quei tempi di minchione 
mi facevo per le donne 
un rasato bel garzone. 


Ho finito quel bel tempo. 
Io mi faccio per me solo 
un poeta trasandato. 


Assai meglio esser bruttaccio : 
assai meglio essere sporco, 
con il viso un po’ da orco, 
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che finire tra le braccia 
delle donne ch’ora a noi 
danno la caccia. 


Ah! vezzose concubine ! 
quelle cosce colubrine 
non m'’attirano già più : 
sono cosce vellutate, 

ma son cosce ripagate 
con fatica e con ardore. 


Non valete proprio molto, 
o ragazze da marito ! 
siete fatte sol di carne, 
senza sale e senza pepe, 
siete fatte sol di vesti, 

di gingilli e di sciocchezze. 


Preferisco trasandato 
passeggiare in su e in giù: 
per le strade di città, 

per le rive di collina, 

dove c’è con l’aria fina 

un odore di letame 

e un sapor di primavera. 


L’artificio lo conosco 
e perciò lo lascio agli altri. 
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Preferisco il cielo fosco 

e la pioggia allo scoperto : 

la salute ce l’ho buona 

e se trovo un po’ d’aperto 

la canzone in cuor mi suona. 





=== Ho finito quel bel tempo. 
=== Io mi faccio per me solo 
_ TOS: 

== un poeta trasandato. 


10 marzo 1928. 
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SERIES 


dll I. schietto, lieto. N.SU 


2. lirica 


ii contemporanea. |" 
3. spiritualismo. (} 


Ho preso una modella 
per fare anche il pittore. 
Vieni alla casa bella : 

ti voglio denudare. 
Voglio che tu ti spogli 
per dare ai miei occhi 
una visione nuda 

del corpo e dello spirito, 


Pittori, voi prendete 
delle modelle vive : 
perchè non debbo avere 
fanciulle giulive ? 
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Denuda dunque il corpo 


e sciogli le tue vesti 


con gesti molto lesti. 


Se il pittore dipinge 
con colori e pennelli, 
perchè non dovrò io 
dipingere con suoni 

il mio piacer del nudo ? 


Le mie parole un crudo 
sapore hanno di vita. 
Io spacco le parole 

e le metto qui sole, 

con l’anima interiore, 

a vivere e danzare. 


Svela tutto il tuo corpo 
mostrami nudo il seno 
mostrami in un baleno 
la tua beltà di carne. 


* 
* * 


Tu lasci andar le vesti 
e mostri col tuo corpo 
il vaso che contiene 
la vita ed il piacere. 
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Tra le tue cosce tonde, 

una sorgente vive 

in quel tuo sesso fondo. 

In esso si convelle 

Uomo e con esso il Mondo. 


La Terra tu sei sempre : 
la terra dove semina 
l’uomo la sua semente. 
Semente materiale, 
semente spirtuale 
che rinnova e dilata 
la vita disprezzata. 

a 
Ma poi che t'ho guardata: 
le tue mammelle sode, 
la tua carne svelata, 
i piedi tuoi carini, 
le cosce tue formose, 
i boccioli di rosa 
dei seni tuoi, piccini, 
io provo un capogiro 
guardando entro i tuoi occhi. 


Si piegano i ginocchi : 
m'’inchino sul giaciglio, 
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e scruto questo corpo 
come corolla e giglio 
di voluttà mortale. 





Tu sei ’na gran canaglia 

mia piccola piccina ! 
===> Tu vuoi la mia semente, 
——====° non per far pianta al vento, 
nè per salir col vento, 


ma per goder ghignando | 

della mia forza viva, s 

del mio cervello alacre, 4 
A e buttare lontano 

la vita dello scettro 


che mi lasciò Adamo. dA 
* I 
** 
Oggi io vedo chiaro : 
c’è in te solo il Serpente! Ì 


E > 19 marzo 1928. | 
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e corri alla tua scuola, 
sai dirmi con parola 
quel che il bimbo ricerca 
quando t’ascolta attento ? 


Corri tu forse in cerca 
del vivere contento 

tra la tua casa e scuola, 
o cerchi di forgiare 
un’anima ed un cuore ? 
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Alla Maestra 





1. sollecito, brioso. & <A 
2. lirica 7 
contemporanea. 







3. spiritualismo. 





Maestra piccolina 
che t’alzi alla mattina, 
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Vestita di gaietto, 

con fiori sopra il petto ; 
le scarpe logorate, . 

la veste striminzita, 
dimmi se c’è nel vento 
di quelle tue parole 

un sapore e un colore 
che fabbrichi nel bimbo 
il pensiero e l’ardore. 


L’ardore della vita, 
colorata di sogno 
nella testa infantile, 
piena di quel gentile 
ingenuo rifiorire 


del bello e del vago. 


Sai tu essere il mago 

che trova nelle fole, 

in mezzo a fate e gnomi, 
vestiti da persone 

sognate senza nomi ? 


Non credo che tu sia 
capace di parlare 
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all'anima del bimbo 
come parla il poeta, 
quando entra il suo 
di poesia ardente 
accosta le parole 
come novellatore 


in fantasia di fole. 


Ascolta o maestrina : 


i bimbi son palline 
fatte di carne viva 


. che la vita gonfiò ! 


Son enidi rinate, 
son enidi plasmate 
da questa dura vita 
ch’ è pura Volontà. 


nimbo 


Ricerca dunque sempre 


al bimbo d’insegnare 
di vivere e cantare, 
con gioia di dolore, 
la vita e il lavorare 
con dolce volontà. 
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I tre gnomi 





. semplice, innocente. 





2, allegoria. 
3. spiritualismo. 






In un prato verde 

sotto un azzurro cielo, 
bagnati di colore, 

stanno tre gnomi in cerchio, 
graziosi come Amore. 


Si voltano le spalle 
e tengono sugli omeri 
una gran Palla rossa. 


Il vento dà una scossa 
alla gran Palla rossa : 
i gnomi allor si stringono 
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con le mani in catena 
dandosi una gran pena 
perchè la palla stia. 


M’accosto con gran cura, 
e chiedo quel che sia 
ai gnomi questo gioco. 


Un gnomo aspetta un poco 
e dice con susurro : 

“ È il gioco del buon Dio! 
Quello di sostenere 

con tutto il Suo potere 

il Mondo colorato 

dopo che l’ebbe enfiato. , 





O 


—___——_t———_—2_n 
E —__ 
__——_—_—-ctEz: 


Il tormento 








2. lirica 
contemporanea. 


83. spiritunlismo. 






_——— e = 
=== TZ 
= 
Avrà pure un tormento 
questo poeta lieto A 
che parla a cuor contento ? 
Pi 
E 


Colui che parla lieto 


=== è sempre assai scontento 
=== ed ha certo un tormento. 
= 

== 


Questo tormento, dite, 
che credete che sia : 
un sogno o fantasia 

o con castelli di fiato ? 
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È un’arsura infinita 

di quel che sia la vita : 

è il tormento d’avere 

la gioia ed il sapere : 

di fuggire il dolore 

od abbracciarlo stretto 
perchè si strugga in petto, 
e male non vi dia 

a voi che non sapete. 


Il dolore di Eio 
è come quel di Dio 
che fabbricò la sete, 
ma fece anche l’acqua 
per voi che la bevete. 
L’acqua è sempre un po’ torba 
per chi non abbia appreso 
come con una corba 
non si sazi l’arsura 
di chi non ha sicura 
visione della vita. 

«*% 
Correvo nei miei anni 
per le città e i villaggi, 
credendo degli affanni 
sfuggire con i viaggi, 
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i crucci e le punture, 
ma m’accorsi sul tardi 


che le vie più sicure 
son quelle che conducono 
da casa alla bottega. 


Bottega di pensiero, 
sciupato in bianco e nero, 
con poca fantasia, 

e con minor sapore 

di battere col cuore 

tre rime in poesia. 


Il mio tormento è quello 
di spingere la Vita 

sulla strada infinita, 
perchè il buono e il bello 
l’adorni e la rimetta 
sulla sua strada stretta. 
La strada che ci mena 
con poca o molta pena 
in pace nella morte. 


Che ci rimetta in Morte 

entro la Vita Nuova 

senza sapere mai : 

quel che noi fummo un tempo, 
quel che sarem col Tempo. 


22 marzo 1928. 
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Il bimbo e la lezione 


LI . 
Dl. semplice, amoroso. 






. lirica 
contemporanea, 







B. spiritualismo. 





Il bimbo ha la lezione 
da scriver con pazienza ; 
il babbo ha l’impazienza 
del lavoro ch'è azione. 


Seduto sulla sedia, 

con un cuscino pieno 
che l’alza sulla terra 
all’altezza del babbo, 

il bimbo attento compita 
in maniera che al babbo 
sembra ribalda e astratta. 
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Ma il bimbo con un guizzo 
di lingua un po’ mordace 
fa sì che il babbo tace, 

e in astrarre l’osservi. 


Non vedi dunque, padre, 
che il bimbo tu lo servi 

con questa attenta cura ! 
La tua scienza insicura 

non vale quasi più! 


L’enide viva e tonda, 
a cui tu hai dato vita, 
è piena d’ un’ ardita 
volontà di quel nuovo 
che tutti ricerchiamo 
senza saper sicuri 

a qual porto conduca. 


Ma il bimbo ben conosce, 
senza sapere come, 

la vita lo conduca 

a un porto risplendente. 


La vita è dentro lui ; 
la Vita è intorno a lui, 
e tu non vedrai mai 
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quel che*donato hai 
col donargli la vita. 


Non è grazioso e bello 
il gioco di guidare, 

con mano e con cervello, 
un’enide alla vita, 

un corpo al lavorare, 
per la Vita futura 


che non si fermerà ? 


Babbo, felice e buono, 
guarda il tuo figlio attento ; 
sorveglia che il fanciullo 
non abbia a incespicare : 
ma lascia che il suo spirito 
corra con voluttà : 

La Vita è Volontà! 


29 marzo 1928. 


— 216 — 














2, bisonetto. 
3. spiritualismo 






Oh! togliermi la carne di dosso ; 
togliermi con la carne anche l’osso ; 
quest’osso che regge da ferro, 

tutto un costrutto di Verro. 


Che serve ’sta carne deforme 

che sempre mi pesa e m’addorme, 
e schiaccia col molle suo peso, 
questo mio spirto indifeso ? 


Indifeso nella sua libera vita 
a cui anelando si piega, 
e a cui piegando si niega. 
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Carne vigliacca e pulsante 
marcirai nella terra pesante, 
e lo spirto lasciato mettrai 
in quella libera vita di lai. 


Tu, spirto, per carne vigliacca, 
che sempre sospingi ed addormi, 
e sollevi col molle tuo fiato, 

di tornare alla schiava tua vita, 


in quel regno, con lamento accorato, 
con ondate, susurri e con lai, 
tu, dai sessi della carne, attendrai. 


E di presto rivestire una forma 
per sfuggire all’innumere torma 
degli spirti che piangendo sospirano: 


quella vita, quella carne vigliacca, 
ch'essi dissero carne di vacca ! 


31 marzo 1928. 
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Il monumento allo spirito 


1, elevato, saliente, 
. invocazione. 
8. spiritualismo. 


Perchè non alzeremo 

noi dunque un monumento, 
alto, che tocchi il vento ; 
con una fiamma ardente 
su nella notte nera ? 


Un monumento solo 

che tutto il Mondo veda, 
nella sua notte oscura, 
perchè tutti si abbia 

una mèta sicura ! 


E che discenda snello 
in questa notte fonda, 
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contornato di spirti 
scolpiti in marmo bianco : 


Simboli della Vita, 
Simboli della Morte. 


31 marzo 1928. 
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“ De stercore ,, 









., regolare, sereno, 
2. caccia biparabolica. 
3, verismo crudo. 


Su in alto balancia l’allodola : 
giù basso stagna denso 

« de stercore , 

il vapore 

del letamaio 

che nutre il ventre intenso, 

e solleva ai vili l’anima che vola. 


Su in alto balancia l’allodola : 

giù in basso chi “ de stercore ,, 

venne, e salì con fragore, 

grida ghignando una nota sola: 
Frodare ! 
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Un cacciatore, penna sul cappello, 
fucile teso, 

braccio disteso, 

polso fermo, occhio corrente, 
punta e spara. 










Dal cielo l’allodola strapiomba. 
La nera terra l’accoglie : 
un tuffo, un tonfo. 


La volante, la dolce dell’aurora 


nunziatrice e canora, piomba. 


Morte, accogli la canora del cielo, 
colei che dice all’ aurora : 
Sudare! 








Gli amanti del nulla 


, lirica 


contemporanea. 


, antiromanticismo. 


Oh! languidi sciocchi, 

o tristi megere dagli occhi 

di nero, o striminziti giovani, 

o vaghi addormentati sognatori, 

o tiepidi desiderosi d’ impossibile, 
vi siete sì o no accorti 
che avevate i cervelli corti ? 


Mangiatori d’aromi, 

aspiratori di profumi, 

schizzatori di sciocco brillìo, 
avete palpato con mano 
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che vano, vano, vano, 
è desiderare l’impossibile ? 


Solo il possibile è vero : 
solo il possibile può dilatarsi : 
solo il visibile può restringersi, 
plasmarsi, 
gustarsi. 


Ed ora che farete morituri ? 


Spilluzzicatori di vita, 

perchè non le stringeste 

a tempo i fianchi con le dita? 
Bisognava afferrare, 

stringere, cantare, 

godere, volere, 


amare e sapere ! 


E pensare anche al morire. 
Pensare al giorno 

in cui non più intorno 

vi fluttuerà la vita. 

Questa corrente vita 
urtante e frenetica, 
riposante e caotica. 

Questa vita che vòrtica, 

e vi strappa e vi prende, 
vi deride e sorprende. 
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Letterati senza letteratura; 
poeti senza poesia; 

pittori senza pitture; 
filosofi da conti correnti; 
scultori di brutture; 
musici da sozzi venti; 

E===== politici da caffè; 
avvocati da tresca; 


= dotiori da orinale; 
non era più giocondo, 
correre in tondo, 
abbracciare e sentire? 
Ed ora miei gusci vuoti, 
toglietevi di mezzo : 
rientrate nell’ ombra. 
=_=. 
=== 


Occhi assetati di colore, 
labbra avide di baci, 
mani adunche di stringere, 
sessi conturbati 
=== da libidini artificiali, 
=== datevi, datevi, le ali! 


Non potrete, non potrete! 
Non più la Morte ghignante, 
ma la Vita pulsante, 
folleggia intorno a voi, 
e vi grida: Attendete quel poi! 
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Ai Poetatori 





Ci sono persone che 
fanno il verso agli uc- 
celli; e al fischio sem- 
brano uccelli; e mon 
sono uccelli, sì uccel- 
latori. 

G. PASCOLI 


Odio : 
quella bislacca genìa 


che contorce la rima, 
che prende per arte 
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I. irato, ironico, 

2. lirica 
contemporanea, 

3. decadentismo, 








lo scrivere, e in carte 
stampare, che rima: 
parole, parole, parole! 


Parole di vento e di sputo; 
che sputa come tisici a secco, 
o sembran soldati di carta; 
quei soldati che i ragazzi 
sfilano nei cortili giocando. 


Poetatori che adescando, 

con la mosca od il verme, 
credono di andare pescando 

una rima, un ritmo ed un frullo. 


Di certo c’è un trullo, 
un turbinìo di spirito a vuoto, 
entro il lor cranio già vuoto, 


Ma pensiero, duro pensiero, 
che incida la vita col vero, 
non trovo in costoro: 
non oro, 
non suono, 
non gaudio; 
non ardono di dolore, 
non soffrono gioia; 
ma amano : 
la noia, la noia, la noia! 
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1. 
2. lirica 
contemporanea. 


8. ascensione, 
spiritualismo. 





* 
* * 


Vorrei essere fuori; 
vorrei star tra la terra e l’ infinito, 
vorrei con tutto il mio corpo finito, 
finito, 
finito, 


star tra il finito e l’ infinito. 


E divorare, 


mangiare, 
inghiottire, 
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questo finito; questa vita, 
questa finita 
terra di vita. 


E mangiare tutti voi: 
inghiottire tutte voi: 
godere tutte voi, 
enidi vive e cose formali, 
per potermi lanciare con ali, 
là, dove, come? 


In quell’ infinito ove stetti, 

In quell’ Infinito ove stai: 
Tu, spirito, 
Tu, Dio, 
ed ove io 

voglio e debbo tornare. 


* 
* * 


1. riflessivo, sferico. 


Ma io mi raffreddo e penso. 
Questo deve accadere e accadrà. 
Lentamente, 

sicuramente, 


lentamente, 
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infinitamente, 
o Uomini, io vi dico, 

noi diverremo 

amici di Dio. 


L’ enide, nulla di aspetto, 
tutto di potenza, 


sicuramente, 
diverrà eternamente. 


* 
* * 


1. spiegato, sferico, 


Cristo saliva alla croce. 
S’offriva con mani all’ Eterno, 
e i chiodi fermavano le mani. 
Ma la dimani 


era un’aurora di vivi, 
=== un’ aurora di morti, 
Tur, . Ca I . . 
=== riconciliati col Dio. 





S' aderga la vostra cervice, 

o uomini sitibondi di sangue, 
e abbracciate cose e corpi. 
La vita non langue 
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anche se la Morte sghignazza. 
La Morte è una pazza; 
la pazza amica di Satana. 


Conoscete voi Satàna, 
quella sdruscita puttana 
dei trivi e delle crisi? 


Ha i capelli intrisi, 

bagnati di sangue e menzogna. 

Ma noi la mettremo alla gogna, 
e le folleggeremo intorno 

con rose, con bimbi, di giorno. 


Di giorno quando il sole 
è più caldo e la terra fiorisce. 


La rosa che aulisce 
sapete che è? 

Null’ altro essa è 

che un bacio di volontà! 
Volontà di morire 

per ritornare a fiorire. 


* 
* * 


Vorrei... che cosa vorrei? 
Vorrei veder Dio e potrei. 
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Potrei, come tutti potrete, 
sol che coscienti aspettiate 
il divenire infinito 

che dilata le cose create. 
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Chi sono io....? 






1. sereno, gioioso. 


2. lirica Ca 
contemporanea. Vy \ 


3. spiritualiamo, 








* 
* * 





Chi sono io, voi chiedete ? 
Non sono un poeta vi dico. 
Non sono un giullare vi dico. 


E Sono soltanto un Uomo: 


== un uomo non domo, 
=== che vuole donare: 


donare e cantare. 
Io vi dono di vita la gioia, 


per togliervi dai volti la noia! 
Vi dono con gioia la vita, 
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perchè in questa vostra finita, 
e dolorosa corsa formale, 
possiate farvi con ale 

un piccolo regno fiorito. 


* 
* * 


Io sono come un ebbro: 

sono come un folletto in amore; 
non un pazzo lucido, 

ma sereno, in questa superiore 

vita poetica: in questa ebbrezza 
che somiglia alla divina giovinezza. 


Sempre giovine e forte, 
come il vecchio Dio, 

l’amico mio, 

questo vecchio amico 

al cui braccio mi stringerò 
quando da morto passeggerò. 


Voi non mi vedrete, 
ma io e il vecchio Dio 
passeggeremo assieme, 
sempre invisibili, 

tra le folle sciamanti, 
e le cose ‘cozzanti. 
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1. dolce, sereno. 


contemporanea. 


3. spiritualismo. 


Perchè sudare debbo la gioia? 
perchè sudare debbo il dolore, 
se non soffro mai quella noia 
che toglie alla vita il calore? 


Non lavoro da mane alla sera 
per nutrire questo corpo di carne? 
Non debbo io dunque una vera, 

e serena vita a mia carne 
guadagnare con lieve fatica? 
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No! mi risponde lo spirito; 
tu devi sempre sudare; 
tu devi sempre soffrire, 
se vuoi un poco gioire! 


Tu devi ogni giorno rifare 

quel sottile lavoro 

che versa il suo oro: 

ma.non è oro, 

nè pietra, hè gemma; 

solo rinnova e dilata il dilemma. 


Oh! quel dilemma iniziale, 
l’avete voi sciolto fratelli ? 

Quel dilemma che vale, 

quel solo problema vitale, 

quel che ne chiede: Che siam noi? 


Questo problema che voi 
continuate a soffrire, 

io già lo vissi e soffersi, 

e poi che lo vinsi e l’ offersi 
allo Spirito del quale son figlio, 
ne trassi la gioia del giglio. 


Conoscete voi la bianca purezza, 
quella soave freschezza 

che hanno le cose viventi 
quando si foggian ardenti? 
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Traspare lo spirto nei volti, 
negli atti, nei gesti raccolti, 
soltanto che voi ricerchiate 

l’amore e il dolore di Dio. 


Quel dolore che è anche mio; 
il dolor di quest’ eio, 

ch’ è poi il dolor d’ ogni io 
che fa corpo col Corpo di Dio. 
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., rapido, tumultuoso, 

2. lirica 
contemporanea. 

3, spiritualismo. 






Chi vi descriverà 

con parole e concetti, 
questa civiltà 
brillante d’ aspetti ? 


Tutto oggi è colore. 
Tutto nell’ oggi è brillore. 


Brillore di luci e di specchi, 


come se elettrico il mondo 
si svolga caotico e tondo, 
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con acre ed immondo 
desìo di morire. 


Finire. 
Finire! 
Dove la vecchia serietà 
> del passato, di ombre soffuso, 
=== come se avesse un segreto rinchiuso b 
====== da far rivivere e svelare ? 


Civiltà brillante di luce. i 

Civiltà che soltanto riluce, è 10 
sfolgora, colora, 

muore, s° adora! A 
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16. — Il Poeta Nascosto. 





INCOMPLETI 


La perfetta armonia di un’ opera 
d’ immaginazione, è un torto agli occhi 
degli sciocchi, perchè dà a loro l'illusione 
della facilità. 

Essi (gli sciocchi) arrivano a chie 
dersi come mai le combinazioni loro pre- 
sentate non siano state tentate prima. 


E. A. PòE 
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Qualcheduno chiederà per quale ragione termini 
la parte poetica con alcune composizioni incomplete. 

Chiarisco dichiarando che le poesie seguenti sono, 
più che incomplete, incompletamente riportate o non 
completate volutamente; il che è ben diverso da 
quanto potrebbe interpretarsi dall’ ingenuo o maligno 
lettore. 

Sono qui poste perchè i critici si sbizzarriscano 
a sciogliere l’ enigma dei miei lavori futuri, se avrò, 
o sarò sollecitato a farne, 

I centri lirici dei medesimi sono chiari: 


1) nel campo spirituale la visione fantastica del cosmo 
e del suo farsi. 

2) nel campo reale la visione sintetica degli urti spi- 
rituali delle correnti sociali, politiche, nazionali, 
del mondo terrestre. 

3) nel campo astratto 1° avanzare delle forze pure alla 
vita del finite e dell’ infinito collegati. 


In quanto ai metri da usarsi ed usati, si noterà 
come il disprezzo dei vecchi metri, cari ai rimastica- 
tori del classico violentato a vivere, non giunga, nè 
mai giungerà in me al paroliberismo dei futuristi, 
che se può essere gergo di raffinati od incolti, non 
può essere poesia per poeti civili o di popolo, cioè 
poeti di lungo fiato e abbracciatori in sintesi della 
vita multiforme, 
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Il Clown metafisico 







1. gereo, semplice, 
2. poemetto cosmico. 
3, spiritualismo. 


Su nei cieli azzurrini 

è distesa la tenda incerata, 
===> e sotto infiniti lumini 
==—_==< ggiallastri di luce stellata. 


Il vento la tenda baciando susurra, 
e le bandiere fiottando i lumi spaura, 
e mormora con nenia sicura: 
— Tacete — fanfare di vita! — 
— Tacete — fanfare di morte! — 
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Sulla plancia di legno sidereo 
c’è una tromba stragrande d’ottone, 
e al di sopra bandier dell’ aereo 


paese dove Dio fu sempre in tenzone. 


La luna fugge via paurosa, 
perchè aurora con veste di rosa 
lesta viene con nubi leggiere. 
La rincorron fumanti criniere 
del gran Sole bruciante e vitale. 


Ecco tosto sulla plancia di legno 
esce un .clown rivestito di rosso, 
colorato nel viso di bianco, 

con in testa un cappello puntuto, 
e una fascia annodata sul fianco. 


Il grazioso fanciullo del cielo, 

con le labbra di rosso violento, 
mette bocca alla tromba del cielo, 
e vi grida con urlo mai spento: 

— Risquillate — fanfare di vita! — 
— Risquillate — fanfare di morte! — 


Tutta s’ agita l’aria d’ intorno. 


Una scimmia, molto nera e pelosa, 
con le nocche quasi fatte di corno, 
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batte il tempo sulla pelle rugosa, 


e ben forte la grancassa rimbomba. 


Poche nubi leggere e turchine 
si ferman, curiose bambine, 
ascoltando del circo la tromba. 


Ma i cirri ed i nembi grigiastri 
forman siepe, e pochissimi astri 
provan gaudio ascoltando |’ appello, 
lè di certo nel cielo sapienza, 

e le nubi i pianeti e le stelle, 

non han più sicura credenza 

nell’ urlo che la vita convelle, 

e in quel che la morte divelle. 


Ma nei cieli ci son sempre stelle, 
nate appena da un giorno alla vita. 
Nell’ azzurra «distesa infinita, 

ci son sempre astri splendenti 

che all’ appello non furono attenti. 


Questa non è che la: « Battuta del Preludio » alla 
« Ballata del clown metafisico »: il titolo soprastante è 
quello di tutto il poemetto. 
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2, poemetto umano.XA 
3. spiritualismo, 





Filosofo vieni all’ abbraccio. 


Il tuo pensiero sembra un po’ diaccio 
al critico, al volgo ed all’ uomo 

che nell’ azione trova lietezza di vita. 
Ma il tuo pensiero è solo in te domo, 
perchè il poeta, a cui fu largita 

da fantasia, l’ aerea fiamma, 

possa dilatarlo in parola ch’infiamma. 


Filosofo vieni all’ abbraccio. 
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Io non mi distacco e taccio 
in questa tua lunga ricerca. 
Non vengo a tesserti lode. 
Passata è la moda dell’ ode : 
io ti invito a buona cerca 
di quel che l’ intuizione 

mi detta in canzone; 

perchè te sospinga pacato 
sul mio pensiero ritmato. 


Filosofo vieni all’ abbraccio. 


* 
vo * 


1. dolce, sereno. 


Ma lascia ch’ io voli e canti. 
La mia rima non può snodare 
le sue volute; 

la parola non può cantare 

le sue contenute 


carezze di gioie e d’ incanti. 


Lascia dunque ch’ io voli e canti. 


* 
*  * 


1. corrente, rapido, 


Di là dal mare, 
oltre il gran mare, 
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là verso 5) vento, 

laggiù col vento, 

là nella terra 

scoperta un tempo, 

dalle tre barche 

drizzate in tempo 

dall’ italiano genio in ardore, 

da quella terra, 

giovane e ricca, 

viene un lamento di chiuso cuore. 


Odi tu lento, sempre più lento, 
questo lamento ? 


1, sommesso, lento, 


Che dobbiam fare noi del denaro ? 
Dobbiamo farne grossa catena, 
che giorno giorno renda più amaro, 
quest’ esistenza fatta di pena? 


Odi tu lento, sempre più lento, 
questo lamento ? 
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1. rapido, scattante. 


M° alzo alla mattina 

e corro alla city. 

Rasato il volto, 

ilare il viso, 

tra le mie labbra 

stringo da forte una gibì. 


Tiro boccate, 


faccio volute, 


sputo sputate ; 
ho maschio volto, 
cervello accorto. 


Sono un chapman; 
dirigo aziende. 
Sono un businessman; 


sbrigo faccende. 


Oh! che gran gioia 
vivere aperto, contento 
e lieto, senza la noia 
d’ essere intento 

a studi e carte. 
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Che m’ interessa l’ arte, 
il pensiero? 

Non c’è del vero 

in questa pratica vita, 

in questa sportiva vita ? 


Denaro e sport! 
Ricca salute! 
Niente bevute? ! 
Molte fumate! 
Tre masticate! 





Manca (come potrebbesi indovinare) la seconda parte 
che riguarda 1’ Enropa e la figura del superuomo: a 
segue la chiusa, 
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La morte di Martin Eden 





1. piano, profondo. 
2. lirica 
contemporanea. 









3. positivismo, 
spiritualis» 


* 
* o * 
Io scrissi già un tempo 
in poesia il risolto dilemma: 
Businessmann 0 superuomo ? 


===" Elorisolsi senza un'’istante di flemma 


==—===" per il maschio, che uomo, 
fisicamente e spiritualmente, 
la vita sua vive. 







Ma ora a complemento di poesia, 


\ già nota e finita, 
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scriverò, con vera fantasia, 
di Martin Eden la fuggita 
dal mondo reale. 


Oh! con possanza di ale 

io descriverò di Martin la dipartita. 
Cattiva e plebea caduta 

d’un genio che la vita creò. 


Questo tuo magnifico nome 
che porta il ricordo di Marte, 
e nel suo lieto cognome 
rimembra in ogni parte 


del Mondo la gioia della Terra, 


e del paese di delizia ove godere 
ed essere felici non discende da guerra, 
ma da pace nel possedere 

se stesso, lo spirito e il corpo, 


perchè, o Eden, a torto, 
fissasti così con la morte ? 


Questa tua lotta con morte 

è tua vittoria sicura ? 

Forse che quando la vita s’indura 
in cospetto degli uomini, 

e della cara Natura, 

a noi entra nel corpo 
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un vigore possente 
che ci abbraccia col niente ? 


* 
* * 


Io già mi tuffai nel mare : 

nel verde mare metallico 

ove liquida la vita m’abbraccia, 
e ove le mie forti braccia 

mi donano l’olimpico 

dominio del pesce guizzante, 


Sempre te canterò, mare, 

in cui il mio corpo si perde, 

e dove il piacer del nuotare 

dilata il mio petto aspirante ; 
mentre il tuo sempre fluttuante 
strato di bianco e di verde, 

mai non resta perchè simbol di vita! 


Oh mare giocondo ! 

simbolico aspetto di vita del Mondo, 
tu che accogliesti 

di Martin Eden il corpo, 

canta a me la canzon della Morte, 
e dimmi, se a ragione od a torto, 

egli alla vita chiuse le porte / 


Questa è la sola parte introduttiva, 
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La città 





1. rapido, sfilante. 


2. lirica 
contemporanea. 


3. spiritualismo. 







Di giorno tutta la gente 
si veste di sole e lavoro, 
e va, va, va col niente 
delle sue cose senz’ oro. 


La gente passa e sfila : 

un prete, uno studente, 

un mercante, una fila 

di uomini vestiti : 

una sfilza di donne colorate; 
un garzone col grembiale, 
un cameriere che pulisce, 
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un vagabondo che implora, 
un affarista che susurra 


) o urla che vuole il suo denaro. 


Un innamorato che ha caro 
l’ attendere la donna amata, 
——r— 
===. 


=== che non viene perchè aspettata 
EEA sE 35 
=—===== da un altro più gagliardo 


=== : 
ERE: E è 
se 9 più TICO; 
n ————=-- 
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che guata la vita che passa, 
e spera che cosa? 
Un vento che passi 
e porti speranza! 


e 
Ah! la speranza degli uomini ; 
queste scimmie vestite con ragione, i 
queste sciocche parvenze di essere, 
che fuggono o corrono a tessere, 
fili, trame, complotti, 


che son sempre rotti 


= 
=== da Colui che v aspetta di là. 


rr 


Di là, lontano, nell’ ombra, 
e vi spinge, sospinge, 

vi urta, fracassa e rinnova, 
come fragili uova 

incubate da chi ?: 
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Dal Pensiero che sa, 
dalla Vita che sta e va, 
dalla Poesia che canta: 
che canta e che vola, 
e rinnova la vita-parola. 


* 
* * 


Ma di notte, 
quando le trame son rotte, 


* 
* * 


A quella malvagia .gente 

che crede l’ artista, 

un vagabondo ed un niente, 

io lascio di continuare: 

essa si provi a rimare 

seguendo il mio metro e costume. 


Che se essa non può, 
perchè non visse nè sa, 
saluti ed onori il mio genio, 
e si convinca che solo 
seguendomi in volo, 

dal dolore di vita trarrà 

la semplice e vera felicità. 


Anche abitando in citià! 
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I cinque teschi 










1. rapido, vivace, 
2. ballata macabra. 
3. 


===" «till 
eeeTeET—-_ 
Tr 
* 
* * 
I cinque teschi in circolo. 
I Berretto arrovesciato; 






ricordo, intuizione, 





= il cane li leccava, 
= 


— === il soldato se la rideva. 


Il cielo e l’ aria aperta 
I di morte riodorava. 


Frusciavan le pallottole. 
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PT E NONA, TE 


La morte era vicina; 
la vita in noi pulsava: 
nessuno poi piangeva. 


I “« Sepoleri ,, d’Ugo Foscolo 
ridicoli sparivano 

dalla memoria nostra. 

In noi vibrava l’ anima, 

in noi vivea la vita, 

e i morti ridacchiavano 

con quelle occhiaie vuote. (1) 










A vent’ anni io andai alla guerra, 
come mio babbo m’avrebbe mandato alla scuola 


(1) I cinque teschi, oggetto della fotografia, e 
getto della ballata macabra erano nel marzo del 191 
scoperto sul Carso nella zona tra il Trincerone e la 
cea delle Frasche disposti in quel modo: meglio d 
dal mio accompagnatore. Per tre volte uscimmo 
scoperto; solo la terza fotografia riuscì nitida, proba 
mente per la buona luce del mattino in cui venne 
I miei soggetti fotografici erano in prevalenza ma 
talchè i colleghi di compagnia mi chiamavano «il fi 
grafo dei morti»: questa è una delle più caratteristi 
ed espressive poichè « la Vita ride sulla morte ». 
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La scuola avevo troncato perchè mio padre morto 
lasciato non m’aveva nè case nè poderi nè denari. 


Cercai da lavorare, e mi trovai rinchiuso 
in un cerchio di fuoco: fuoco di denaro, 
di vizi, di menzogne, d’ amore e verità. 


Mi feci un correduccio fatto di brutte cose. 

Mi rallegrai con V anima di poesia corrente; 
mi rattristai nel cruccio della viltà impotente 
a rompere il vuoto sterile delle adusate pose. 


Ma quando nella notte dormivo, 
come fanciullo in armi, 

non mi sentivo schivo, 

nè delle cose grandi, 

nè d’adoprare carmi 

per cantar con parole 

questo fermento vivo. 


Di sotto alla mattina - m’attendea Pellegrini, 
un soldato d’ Abruzzo - che mi dava del tu, 
ma teneva nei denti - la sua forte virtù: 
onesto nel suo dire - rapido in agire, 

egli aspettava - come un soldato attende, 

il suo tenente buono - che lo traeva in giro. 
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La notte nelle tre 

io mi alzavo di letto: 

il letto era di legno, 

con quanta tela 

ci vuol per il diletto 

di un ragazzo svelto 

che ha le ossa dure, 

e il cuor fatto più tenero 
nel gioco del dovere. 


S' andava alla mattina 
su per la costa brulla : 


l’aria era fina fina, 
e frizzava leggiera 
come d’ una fanciulla 
la carezza d’ amore, 


Ma non all’ amore andavo : 
andavo a rintracciare 

le linee e le difese. 
Andavo a rivedere 

scialbati visi umani 

che parevan inguazzati 
nella passata notte; 

e non s’ eran lavati 

perchè non c’ era botte, 

nè acqua da godere. 
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Ma c’era da godere - un bel fruscìo fine; 
un lento risvegliarsi - di vita giovanile, 
in mezzo alle pallottole - e ai tiri di bombarde. 


C’ era una pozza verde 
ed una puzza gialla, 
fatta da quel picrato, 
sparato dai cannoni 

di piccolo portato, 

ma schizzanti bomboni. 


Bomboni di metallo 
per i denti duri 


degli umani nemici 
nascosti nel vallo 


di Doberdò e del lago. 


Il sole s’ alzava 

come disco di fuoco, 

e nascondea nemici 
montagne, trincee, amici, 
e quel po’ po’ di poco 
che ci restava ancora 
di aspetto civile, 

nelle case lontane, 
bucate dai colpi, 
tirati dall’ ovile 

dei nostri cannonieri. 
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I razzi nella notte 
tessuto poi avevano 

la trama lor di fuoco, 
con parole di fiamma, 
in cui con qualche poco 
saper di cor di mamma, 
si poteva decifrare 

più presto e rintracciare, 
di coloro, il destino, 

che al lume del mattino, 
con lapis color viola, 
scrivevan l’ ultima e sola 
cartolina in franchigia, 
alla donna non sognata 


nella notte già grigia. 


Non sognata nella reglia, 
color di caffè atteso, 
quando saliva la sveglia 
della corvèe, dal peso 

di marmitte curvata, 

ma un poco sollevata 
dal sacco della posta. 


* 
* * 


Stanotte son venuti i cinque teschi, 
che nella stanza mia, 
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in quadro, mi tengon compàgnia, 
a tormi dal mio letto. 


Questi cinque tedeschi, 
vestiti in velo nero, 


con l’ elmo per cimiero, i 
son venuti ad alzarmi : 
gridandomi ben forte: : 
« Carnevale è alle porte, : 
vieni a danzar con noi !,, 
« Su, danza un po’ con noi, i 


tu che ragazzo ignaro, 


sul Carso di dolore, 
fotografo e soldato, 
senza timore in cuore 
difendevi la vita, i 
tra la morte e il dolore | 
della carne ferita. ,, 


« Danzare noi dobbiamo 
sopra la nostra morte, 
perchè s’apran le porte 
della gran Verità. ,, 
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I due vini 





1. sottile, penetrante. 

2. lirica 
contemporanea. 

8. spiritualismo. 









Questi sottili ed aromatici vini; 
queste inebbrianti acque madri 
delle terre: questi dolci divini 
==> aromi degli spiriti padri — 
di dove vengono, 
dove ritornano 
o dolce Natura? 


Questi ambrati licori strani; 


questi snervanti liquidi rossi, 
chi li compone di dolce-grato 
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aroma, dall’ aria, nel sole, 
con l’ acque dei fossi? 
Chi dunque ti compone, 
distilla, fraziona, depone, 
in vini bianchi o rossi. 


o dolce Natura? 
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I tre Regni 





1. semplice, profondo. 

2. lirica 
contemporanea 

3. spiritualismo. 







Tre regni vi son della Vita: 
l’ Astratto in cui turbina 

la Potenza infinita ed eterna. 
p==S Il Reale in cui mulìna 
=== il Concreto finito e mortale; 
lo Spirituale in cui s° indivina 
lo Spirito infinito e immortale. 


Ma per voi, concreti, che vale, 


che vale, per voi pratici uomini, 
distinguere e indicare, 
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ove stia di Vita ogni aspetto, 
se avete sempre in dispetto 
il sentire, l’amare, e l’ intendere? 


Che mi vale attendere, 

e sciorre problemi perenni 

con semplice parola armoniosa, 
se solo unu cosa, una cosa, 
una piccola cosa, volete? 


Se volete, 
quella semplice malvagia cosa, 
che non ha profumo e vanire di rosa, 
ma duro e formale aspetto, 
d’ ingordo e ghiotto diletto 
di rompere, spezzare ed uccidere : 
le forme astratte e concrete 
della Vita, con mani indiscrete, 
rapaci, di sangue e veleno. 


Perchè negli occhi insereno 
vi scorre lo sguardo, 

come un fluire di odio, 

e come lama lo sguardo 
scintilla di sangue e dolore? 
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CONCLUSIONE 


« Se il trescone è già finito 
la sua nausea ancora dura, 
e lo spirito inanito 
non sa più la via sicura. » 


Ho cercato di fare con questo libro un tutto ordi- 
nato: ho posto una prefazione che non è conclusione ; 
un saggio critico in veste di racconto-fantasia; un’ av- 
vertenza chiarificatrice alla parte poetica (che è anche 
leggermente critica e polemica) e voglio dare una con- 
clusione che avvii il volume dolcemente sulle rotaie 
del tempo attuale per giungere a buon porto: quello 
in cui gli occhi e i cuori dei lettori sono luci not- 
turne di una città poetica, in un golfo sereno, e in 
cui i cervelli dei critici son grumi luminosi e stellari 
diradanti il nero della notte pensante. 

Penso che non si vorrà negare l’ originalità della 
poesia che precede: ma in quanto a definirla e gu- 
starla son certo che bisognerà faticare un po”. Io stesso 
quando la guardo con occhi fuor del “ me stesso crea- 
tore ,, non mi sento sicuro se verrà appieno intesa, 
sebbene semplicità e naturalezza dovrebbero esserle 
riconosciute. 

Le ragioni son quelle che verrò esponendo e che 
possono riassumersi in una sola: quello della quartina 
soprastante. 
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Il futurismo fu decisamente un’ azione iconocla- 
stica: noi non riusciamo più a trovare bello quello che 
artisticamente è costruito secondo i canoni del passato : 
ma contemporaneamente non troviamo adeguato quanto 
i creatori di oggigiorno ci creano con le tecniche ul. 
time e rimasticando in parte le tecniche passate. 

In questi ultimi anni l’ infatuazione futurista si è 
tanto annacquata che il bilancio odierno è: che non 
esiste una letteratura e poesia passatista, e non ne 
esiste neppure una futurista. 

L’ azione ha frantumato gli schemi, ma è stata in- 
capace di sostituirli. 

Si deve quindi ritenere che il Futurismo fu vel- 
leità, desiderio, bramosìa, ma non volontà vera e sa- 
pere adeguato. 

Non si può neppur dire che il Futurismo fosse 
ignorante: oggi la ignoranza artistica è più diffusa e 
più solida! 

Bisogna invece ritenere che il baluginare dell’alba 
preannunzia il giorno, ma non lo è: si tratta perciò di 
far giorno. 

Il numero di candele usato dal Futurismo nei suoi 
scoppi luminosi d’intuizioni era o disperso, o inferiore 
al necessario, o mal diretto: ovvero il Futurismo esa- 
gerò le sue possibilità, le mentì, e fu parte questo e 
parte quello. 

Non e’ è però un’ intuizione che sia rimasta: poi- 
chè il lirismo essenziale e sintetico, l’ immaginazione 
senza fili, le parole in libertà, lentamente hanno ripie- 
gato e ripiegheranno sulle posizioni passatiste della li- 
rica, dell’ immaginazione e della parola. 
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Una ritirata strategica? No, un’ avanzata che fu 
inutile : una vanteria, un bluff. Poichè accusare “ un 
rinnovamento completo della sensibilità umana avve- 
nuto per effetto delle grandi scoperte scientifiche ,, vuol 
dire negare che vi siano scoperte del pensiero e del- 
I’ arte!! oltre l’ evidente esagerazione dell’ aggettivo 
completo. 

Questo, neppure al Flora (in « Dal Romanticismo 
al Futurismo ,,) è accaduto di notare, e questo è il 
più sicuro titolo d’ anti-arte (superficialità) che si possa 
citare per il futurismo: poichè affermare che la poe- 
sia dipende dalla formula del succo di limone, o dal- 
l’ influsso delle comete, o dagli sviluppi della indu- 
stria automobilistica, vuol dire negare la poesia, l'Arte, 
come espressione particolare della vita e in generale 
dello Spirito. 

Sta bene che la vita tutto comprende, e che non 
potrà aversi poeta che queste cose fraintenda o non 
conosca e non consideri, ma cacciando tutto negli in- 
definiti aspetti della vita moderna, si ha “ il chiodo 
caccia chiodo ,,, analogo al cacciare nell’infinito del- 
l’ astrattista; ma con quattro calci alla poesia non si 
perde nulla: la vita moderna pratica non perde appa- 
rentemente una delle sue conquiste scientifiche; si 
perde soltanto la Poesia divina o reclamistica! 

Ora che la società voglia fare a meno della Poe- 
sia non sembra: essa fa certamente a meno di quello 
che non ha. 

Se io volessi sostenere alla stregua dei metodi 
pratici del foturismo la mia tesi dovrei ripetere le vio- 
lenze di quegli artisti futuristi, ed uomini pratici, che 
non hanno ancora inventato e costruito i mezzi “ per- 
chè la poesia si mangi come dolce squisito ,,: chè se 
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fossimo a tanto io potrei farmi industriale di poesia 
alimentare per gli spiriti dei ventri del volgo. 

Non è stato ancora deciso, nè lo sarà mai, se l'Arte 
debba essere per il popolo o per cenacoli di gustatori 
di sensazioni di vite più o meno dinamiche, convulse, 
raffinate, ete. 

Peraltro Mallarmè ha una sua chiave poetica come 
il Baudelaire, il Wilde, (chiave di squisitezza, deca- 
- denza, raffinatezza) che può conquistarsi col cervello, 
ma quella futurista non la si conquista che facendo 
la vita di organizzatore. 

Il poeta canta per tutti non perchè egli voglia 
organizzare le moltitudini, ma perchè egli ha per do- 
vere e per capacità di cantare l’ inespresso delle folle 
e della vita: se cantasse quanto queste possono can- 
tare da sole non troverebbe lettori. 

Come i futuristi, i tradizionalisti o passatisti sono 
fuori del tempo loro: i primi vivono e cantano 
un futuro che le folle vivranno e i secondi che forse 
vissero; dico, forse, poichè costoro che rigonfiano di 
poesia (e di sputo) la vecchia mitologia, 1° Ellade, la 
Roma, e le vecchie civiltà e le vecchie forme e i vec- 
chi metri, rìescono ancora più incompresi dei futuri- 
sti: questi almeno vivono già in un futuro prossimo: 
quelli rivivono un passato con leziosa imitazione, ma 
con animo di uomini dell’ oggi, almeno in parte, poi- 
chè io li ritengo leggermente mummificati dal nascere. 


di 


Il concetto e i concetti non si comprano, nè si 
intendono con mezzi scientifici, 
Cristo, Dio, lo spirito, sono concettualmente più o . 
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meno adeguati nelle teste dei quaranta milioni di italiani 
ivi compresi i muti, i deficenti, i pazzi, poichè impal- 
pabili fluttuano da secoli nella vita; anche un ateo non 
riesce a cavarseli di testa. 

Nietzsche impazzisce nel suo inane tentativo di 
rovesciare il concetto del vecchio Dio nel suo cer- 
vello: i concetti si rinnovano (mutando i vasi che li 
contengono), ma non si cacciano dal cervello umano : 
noi possiamo ucciderci in massa, ma non li distrugge- 
remo: sono le linee di forza dello Spirito, di Dio, 
secondo cui la sua Potenza fluttua attraverso la vita: 
sono in numero infinito, ma noi ne abbiamo scoperti 
ben pochi fin’ ora, 

La scoperta di un concetto è un avvenimento sto- / 
rico: ora quale concetto ha scoperto il futurismo per 
poter rinnovare gli aspetti della vita ? Nessuno! 

Non lascerò che altri scopra quello che posso dire : 
io stesso: la mia poesia non è nutrita di classicismo, l 
nè di futurismo: essa è assolutamente nutrita di vita 
vissuta: di vita nella quale però sono partecipi gli 
aspetti pratici e quelli filosofici che ne sono la sintesi, 

La vita del futuro anche per gli artisti dovrà es. 
sere come la mia: gli uomini non potranno più essere 
inutili a loro stessi e alla società in cui vivono, Bi- i 
sogna guadagnarsi il pane lavorando, e poetare ed espri- 
mere artisticamente le proprie intuizioni come eccesso 
di forza viva: i letterati di un tempo e di oggi sono 
in gran parte dei parassiti: cantano in margine non in 
pieno di vita corrente e gioiosa. 

Ecco perchè sono sempre degli artisti falliti prima 
di nascere : i giornalisti, i professionisti della critica, 
del romanzo, della poesia, della pittura, della scultura, È, 
delle arti tutte, sono sempre inadeguati come forza viva. 
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Tra il mestierante e il creatore si deve fare una 


netta distinzione: quando io faccio poesia mi libero 
del peso della vita pratica, ma se faccio di questa li- 
berazione il mio mestiere, non farò che rimasticare o 
svolgere ancora più scioccamente il gomitolo spirituale 
che tengo dentro, 

Bisogna perciò disprezzare i premi letterari, le 
accademie pagate, i proventi degli editori: apprezzare 
i proventi che vengono dai lettori: i proventi che ven- 
gono da coloro che, come me, vivono la loro vita di 
lavoro, e che danno a me il loro superfluo (in denaro) 
come io dò loro il mio superfluo in forza viva ed 
espressa, e liberatrice dello spirito che fluttua e mi at- 
traversa. 

Solo gli educatori e gli eruditi hanno diritto di 
mestierare letterariamente : servono a noi creatori e a 
dare i primi elementi a chi nasce alla vita della pra- 
tica e dello spirito: ma quella innumere folla di falsi 
creatori e falsi eruditi rappresenta per un popolo la 
sua morte; sono dei parassiti che quotidianamente mun- 
gono alle mammelle della patria e altro non danno che 
carta stampata inadatta per le latrine. 

Si noterà che io conosco l’ idealismo di Benedetto 
Croce; ma si noti che io disprezzo i sofi; il Croce 
non è un sofo: è anche più e meno; è un pensatore 
e uno scienziato. 

I sofi che disprezzo sono i derivati, i surrogati, i 
falsi scolari, i plagiari, i mercanti della filosofia. 

Si noterà che io riconosco Marinetti e il futuri- 
smo : e che disprezzo i poeti paroliberi : il Marinetti 
non è un poeta; è un poetico uomo d’ azione. 

Apprezzo il futurismo come embrione incompren- 
sibile, incomposto, inespresso, della poesia del futuro : 
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ma lo disprezzo perchè fallito per esagerazione nei 
propositi e insufficenza nei mezzi: avere dei grandi 
desideri non vuol dire proprio nulla nella vita se 
non si è capaci di realizzarli. 

I poeti che disprezzo sono i derivati, i surrogati, 


i falsi scolari, i plagiari, i mercanti della poesia. 


4. 


Ci sono dunque puri filosofi e puri poeti in Italia. 

Ma se i puri filosofi (quelli isolati anche se non 
idealisti) e i puri poeti (i futuristi di tutti i tempi) 
rappresentano le basi sicure dell’ Arte italiana del- 
l’ avvenire, mancano le opere di quest’Arte. 

Dirò che |’ ironia che accompagna ogni azione 
(poichè anche l’ idealismo filosofico è azione) ha fatto 
sì che l’ Estetica crociana sia rimasta sterile quanto il 
manifesto letterario del futurismo. 

Perchè? 

Perchè entrambe preventivando le linee costrut- 
tive impediscono al Poeta la creazione. 

Se io mi attenessi al fatto che ogni intuizione è 
espressione, dovrei dire che le mie più belle poesie 
me le mangio (vecchio concetto espresso con: « quel 
che non feci mai! »); le più brutte sono quelle fis- 
sate su carta. 

La mia intuizione pura e l’espressione che la me- 
desima dà al mio spirito sono superiori alle mie erea- 
zioni: quindi io abbasso per fermare. 

In sede pratica se fissassi la lirica pura come se 
fosse urinata da acqua di Montecatini, io riuscireì in- 
comprensibile forse per molti che non l'hanno be- 
vuta (!), ma non userei gli annessi della punteggiatura, 
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della architettura, della rima. del ritmo, della armo- 
nia etc. 

In sede poetica io innalzo per fissare: se però, 
questi termini di alzare e abbassare rendono il mio 
pensiero. Io chiudo il futurismo parolibero in una forma 
che nasce da sè, adeguata, e che è nuova e più solida; 
siccome questa forma può contenere la dinamite « pen- 
siero » vi metto il mio idealismo che tien del cero- 
ciano, ma per averlo inteso, vuol superarlo e lo supera. 


5, 


Ma oggi, proprio oggi, la novità è terribile ed 
ironica : 
1) sussiste l’ idealismo crociano (Croce). 
2) » il futurismo marinettiano (Marinetti). 
3) esistono i derivati crociani (Gentile e Papini). 
4) 1 i relitti del classicismo e accademi- 
smo (Gerace e Galletti). b 
5) s’ agitano gli inquieti (novecentisti; stracit- 
tadini ; strapaesani). 
6) prenascono ultranovecentisti senza intuizioni. 
Manca la pianta-uomo (a dirla col De Sanctis): il 
poeta-uomo. 


IL FINE 





- iii iti iii na e cinici i... 


« È del poeta il fin la meraviglia, 


Chi non sa far stupir vada alla striglia ». 
P Cel 





G. B. Marino 


Quando ebbi posto con le mie mani, usando la 
macchina da scrivere, 1’ articolo e il vocabolo di 
chiusa, portai il dattiloscritto al mio amico pittore, 
perchè lo leggesse, 

Come siam usi nelle sere, quando ci troviamo 
perchè io cerco di lui, si finì col passeggiare da soli. 

Sl mio amico pittore la sera che ebbe letto il mio 
libro mi fece alcuni apprezzamenti di lode che è inu- 
tile riportare, ma poi per dimostrarmi il suo affetto, 
e soddisfare la sua curiosità, mi chiese perchè io avessi 
chiuso il volume con: “IL FINE,,. 

Già, risposi io, è una vecchia usanza che ho ri. 
preso dai volumi antiquati, che qualche volta sfoglio 
per il piacere del paragone, ma mi soddisfa, poichè 


. lascia adito a un gioco, 

Infatti, mio caro, io amo pensare che gli antichi 
usassero chiudere i loro volumi usando maschilmente 
la voce “ fine ,, poichè sottointendevano un fine se- 
greto. 

E il bianco silenzio che seguiva la chiusa forse 

parlava per l’ autore che altrimenti non poteva. 

Ho quindi voluto affidare l’° inespresso al bianco 
che segue la chiusa. 

| 7 E ho così teso un tranello ai lettori, con la sicu- 

I rezza che nessuno riuscirà a sfuggirvi. 
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Male, molto male, mio caro amico, io prevedo 
che voi avrete un vivo successo poichè giocate con 
troppa finezza : e, credetemi, poichè da anni vi sono 
sincero amico, il successo, i premi letterari, le acca- 
demie, son oggi le rovine di noi artisti. 

Come sapete, io, in luogo di fare l’artista, intra- 
presi il mestiere di decoratore dal giorno che vinsi 
quel meschino premio di pittura: voi non vorrete cre- 
dere, ma da quel giorno io divenni il più vile uomo 
di questo mondo: tradii la mia Arte per il denaro, 
ricevendone in cambio questa triste esistenza di so- 
gnatore assetato, di fallito, di mestierante, perchè ebbi 
di mira non “ il fine ,, ma 
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passato, 
desiderio 
Spirito 
sotto, 
riescono 


N. B. — La fiamma-cuore (che vuol simboleggiare l’enide, e la f 
razione intera, il suo vivere spitithalo ) in rosso, nelle pali LISI 


è stata stampata dal proto, per errore, rovesciata in basso invece che 
rivolta verso l’alto, 
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Finito di stampare 
il 3 Giugno 1930 (VIII) in Arezzo 
nella tipografia di E. Zelli 











